
Resumen

Este artículo presenta la figura de Walter Benjamin como un punto de conexión
entre los dos grandes “paradigmas” de la Teoría Crítica que representan Adorno y
Habermas. En la teoría del lenguaje de Benjamin están anticipadas tanto la teoría
del conocimiento de Adorno como la idea de una interacción social libre de domi-
nación que constituye el núcleo de la teoría sociológica de Habermas. El artículo
apunta la posibilidad de tender puentes, a partir de la obra de Benjamin, entre la
obra de estos dos autores.
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Abstract

This paper presents Walter Benjamin as a bridge between the two main “para-
digms” of Critical Theory, represented by Adorno and Habermas. Benjamin’s theo-
ry of language anticipates both Adorno’s theory of knwoledge and the idea of a free
social interaction which is the main concept of Habermas’s sociological theory. This
paper explores the possibility of connecting the works of these two philosophers
departing from Benjamin’s positions.
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1. Los dos paradigmas de la teoría crítica

Hablar de la “Escuela de Frankfurt” no deja de ser un tanto impropio. En
Frankfurt no hubo una “Escuela”, sino un instituto de investigación que reunió a
pensadores y sociólogos con intereses muy diversos. Naturalmente, existían afini-
dades entre ellos: una orientación marxista, un proyecto común caracterizado por
Horkheimer como “filosofía social” en el texto fundacional de la teoría crítica1. Un
destino común también: todos ellos emigraron (o murieron) tras la toma del poder
por Hitler. Pero ya la propia denominación de “filosofía social” entraña cierta
vaguedad que permite dar cabida a trabajos de signo muy diverso: la filosofía social
es, por decirlo de manera muy general, una sociología que asume temas de relevan-
cia filosófica y que se mueve a un nivel de abstracción muy alto, o es una filosofía
que se ocupa de problemas que también interesan a las ciencias sociales. De hecho,
la Escuela de Frankfurt produjo desde 1924 trabajos muy diversos: desde estudios
propiamente sociológicos a obras de estética, de crítica literaria, de psicología
social, de epistemología de las ciencias sociales, etc. En la “Escuela de Frankfurt”
ha habido de todo, y por eso no puede hablarse propiamente de una Escuela2. Pero
sobre todo, falta la continuidad generacional que justificaría este título. La Escuela
de Frankfurt es una escuela sin maestros ni discípulos, o una escuela en la que cada
generación ha llevado a cabo una ruptura con la anterior. 

Tampoco el concepto de “teoría crítica” puede servir para caracterizar unívoca-
mente a todos los pensadores frankfurtianos. Horkheimer define la teoría crítica,
frente a la teoría “tradicional”, como una forma de práctica científica que no contri-
buye a la reproducción de la sociedad, sino que la juzga críticamente y apunta
expresamente a su transformación3. Pero el modo de entender el ejercicio de la teo-
ría crítica ha sido muy diferente en unos y otros autores. Suele hablarse de dos gene-
raciones de la Escuela: la primera, representada fundamentalmente por Adorno; y
una segunda, cuya figura principal es Habermas4. Para caracterizar la diferencia
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1 Horkheimer, M.: “Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines
Instituts für Sozialforschung”, en Sozialphilosophische Studien, Frankfurt, Fischer, 1972.

2 Sobre la diversidad de orientaciones dentro de la Escuela de Frankfurt y entre sus continuadores
contemporáneos, cf. Habermas, J.: “Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule”, en
A. Honneth /A. Wellmer (eds.), Die Frankfurter Schule und die Folgen, Berlin-New York, De Gruyter,
1986.

3 Horkheimer, M.: “Traditionelle und kritische Theorie”, en Zeitschrift für Sozialforschung, 6,
1937. 

4 Horkheimer ocupa una posición intermedia entre Adorno y Habermas. Fue el impulsor en los
años treinta de un tipo de investigación sociológica interdisciplinaria similar a la que en los años seten-
ta intentó recuperar Habermas en el Instituto Max Planck de Starnberg. Pero luego, a partir de
Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer abandona su propio proyecto original y queda a la sombra
de Adorno. Sobre esto puede consultarse el artículo de Habermas, J.: “Max Horkheimer: Zur
Entwicklungsgeschichte seines Werkes”, en Habermas, J.: Texte und Kontexte, Frankfurt, Suhrkamp,
1991.



entre ambas generaciones, Axel Honneth ha hablado de un “cambio de paradigma”5

en la comprensión de la teoría crítica. Este cambio afecta, según Honneth, a tres
dimensiones fundamentales: el marco categorial de la teoría crítica, su forma de
exposición y su dimensión política.

La categoría central del pensamiento de Adorno es la concepción de la raciona-
lidad moderna como razón instrumental. Los totalitarismos del siglo XX no son otra
cosa que la culminación de un proceso histórico de racionalización que tiene sus raí-
ces en los orígenes mismos de la subjetividad, y sus primeros documentos en los
albores de la cultura: ya en el mito homérico de Odiseo reconoce Adorno los rasgos
de una subjetividad que sólo puede constituirse así misma a través de la dominación
de la naturaleza exterior y de sus propias pulsiones. La racionalización es, pues,
equivalente a la dominación. Como alternativa a esta racionalidad instrumental que
se extiende imparablemente a todos los ámbitos de la sociedad y la cultura, Adorno
desarrolla el concepto de “mímesis”, que viene a designar una forma de relación no
objetivante con la naturaleza y con el propio sí-mismo. El arte y la filosofía como
teoría crítica son los ámbitos en que puede realizarse esta racionalidad “mimética”.
En cambio, la ciencia moderna es una encarnación de la racionalidad instrumental,
y de ahí que Adorno (y con él Horkheimer, pese a su propia concepción originaria
de la teoría crítica como modalidad de las ciencias sociales) se distancie de ella: la
forma de exposición, el estilo de la teoría crítica no es el tratado científico, sino el
ensayo. Su modelo no es el Discurso del método cartesiano, sino la ensayística de
Montaigne. Pues sólo el ensayo, el despliegue libre y acaso desordenado de los pen-
samientos, se libera de los cauces objetivantes del racionalismo moderno que pene-
tran de punta a cabo las obras “rigurosas”, científicas. Por último, este marco cate-
gorial y esta manera de concebir el ejercicio de la teoría crítica pierden en buena
medida el anclaje con la política: contra el supuesto marxista, compartido aún por
el primer Horkheimer, de un proceso de ilustración que conduciría al despertar de
la conciencia de clase en el proletariado y, con ella, a la transformación social,
Adorno considera que la única forma posible de resistencia ante el despliegue impa-
rable de la racionalidad instrumental es el ejercicio individual, solitario, de la racio-
nalidad “mimética”. La obra de arte auténtica, la escritura, la dialéctica negativa,
sustituyen en esta teoría crítica a la acción política que debería establecer una socie-
dad emancipada.

El núcleo del “cambio de paradigma” que representa la teoría crítica de
Habermas en relación con la de Adorno es una concepción más amplia de la racio-
nalidad: frente a la identificación adorniana de racionalidad y razón instrumental,
Habermas desarrolla un concepto de razón comunicativa, tan originaria como la
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5 Honneth, A.: “Von Adorno zu Habermas. Zum Gestaltwandel kritischer Gesellschaftstheorie”,
en W. Bonss/ A. Honneth (eds.), Sozialforschung als Kritik, Frankfurt, Suhrkamp, 1982, p. 87. En lo
que sigue me apoyo en la argumentación de Honneth en este artículo.



razón instrumental, en tanto que igualmente necesaria para la autoconservación del
individuo y para la reproducción de la sociedad. Si el proceso histórico de raciona-
lización, y especialmente la racionalización de la sociedad moderna, ha conducido
a formas extremas de dominación y violencia, ello no se debe, como pensaron
Adorno y Horkheimer, a una conexión necesaria entre razón y dominación, sino a
que por causas históricas contingentes la modernidad ha desarrollado una raciona-
lización unilateral, en la que ha primado la razón instrumental sobre la razón comu-
nicativa. Este concepto de razón comunicativa permite a la teoría crítica recuperar
tanto su voluntad de constituirse como ciencia social, condición que originariamen-
te le diera Horkheimer, y su dimensión política. La teoría crítica puede tomar como
criterio normativo de sus investigaciones sociológicas empíricas el grado de
implantación social de la razón comunicativa. No necesita refugiarse en lo que
Honneth ha llamado la “posición defensiva”6 ante las ciencias que caracteriza a la
obra de Adorno. Por último, partiendo del concepto de razón comunicativa es posi-
ble también desarrollar una teoría política, anticipar los rasgos de una sociedad
emancipada: la resistencia a la razón instrumental no necesita quedar circunscrita al
ejercicio solitario de la mímesis, sino que puede encarnarse en instituciones.

Adorno y Habermas son las dos grandes figuras contrapuestas de la teoría críti-
ca. Sus obras son muy distintas, y sus adeptos todavía hoy se enzarzan en discusio-
nes sobre quién de los dos representa la forma más genuina o más fecunda de la teo-
ría crítica. Mi intención no es entrar aquí en esta discusión, sino analizar desde ella
la posición de otra importante figura de la Escuela de Frankfurt: Walter Benjamin.
A diferencia de otros nombres hoy más o menos olvidados, Benjamin es otro de los
frankfurtianos más estudiados. Pero sus escritos ocupan una posición peculiar en la
constelación de autores de la Escuela, pues no se corresponden con ninguna de las
dos corrientes o “paradigmas” que he esbozado. Benjamin no pertenece, desde
luego, a la estela de científicos sociales del Instituto de Investigación Social, a la
línea que emparenta a Horkheimer con Habermas a través de figuras como
Neumann, Kirchheimer, Borkenau o Wittfogel.7 Benjamin es, junto con Adorno,
quizás el menos “científico” de los frankfurtianos: fue ante todo un brillante ensa-
yista y crítico literario. Pero, a diferencia de Adorno, no dejó ningún tratado filosó-
fico comparable a Dialéctica Negativa. No está, pues, en la estela de la sociología
frankfurtiana, pero tampoco fue un filósofo como lo fue Adorno. Sin embargo, su
figura merece atención en el marco de la disputa en torno a las dos generaciones de
la teoría crítica porque en algunos de sus ensayos Benjamin anticipa las dos alter-
nativas a la razón instrumental moderna que más tarde desarrollarían, cada uno por
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6 Honneth, A.: loc. cit., p. 88; también Honneth, A.: Kritik der Macht, Frankfurt, Suhrkamp, 1989,
pp. 115-120.

7 Esto se debe a que Benjamin sólo tuvo una relación circunstancial con el Instituto de Frankfurt.
Cf. sobre esto Wiggershaus, R.: Die Frankfurter Schule, München, dtv, 1988, pp. 217 y ss.



su lado, Adorno y Habermas. En efecto, tanto el concepto adorniano de mímesis
como la razón comunicativa habermasiana están ya esbozados en los escritos de
Benjamin, en concreto en sus reflexiones de filosofía del lenguaje.

Mi intención es, por tanto, examinar ambos conceptos en algunos ensayos de
Benjamin, con el fin de plantear una pregunta a la que no puedo, sin embargo, dar
respuesta: ¿no sería posible encontrar, a través de la concepción del lenguaje de
Walter Benjamin, un vínculo entre la mimesis y la comunicación, los conceptos cen-
trales de las dos versiones más potentes de la teoría crítica?

2. El lenguaje como mímesis y el conocimiento como traducción

Walter Benjamin escribió en 1918 un ensayo titulado Über das Programm der
kommenden Philosophie8. El título de este ensayo es ambiguo, porque no deja claro
de entrada si esa filosofía futura, esa filosofía que ha de venir o que ya está llegan-
do, es la filosofía que el propio Benjamin se proponía realizar o la que ya otros habí-
an comenzado. El título puede anunciar tanto una descripción como una declaración
programática. En realidad se trata de ambas cosas. Benjamin define en estas pági-
nas su propia posición frente a lo que entonces sucedía en la filosofía alemana: el
triunfo progresivo de la fenomenología sobre la caduca filosofía neokantiana. En
una nota a la edición alemana de este ensayo9, Gershom Scholem nos informa de
que él y Benjamin leyeron juntos la obra de Hermann Cohen Kants Theorie der
Erfahrung durante el verano de aquel año. La filosofía futura que el ensayo bosque-
ja es la respuesta del propio Benjamin al neokantiano Cohen.

Benjamin comienza aceptando las conclusiones fundamentales de la filosofía
kantiana: las condiciones subjetivas de posibilidad de la experiencia establecen los
límites del conocimiento. Platón y Kant son los filósofos que, a juicio de Benjamin,
han comprendido la necesidad de subordinar la “profundidad” de toda experiencia
a la exigencia previa de su justificación. Con ello estos filósofos “no han expulsa-
do de la filosofía la exigencia de profundidad, sino que le han hecho justicia de
manera única al identificarla con la exigencia de justificación”10. Pero el error de la
filosofía kantiana consiste en haber estrechado demasiado el campo de la experien-
cia posible, hasta el punto de limitar la capacidad humana de conocimiento al ámbi-
to de los objetos más triviales: la realidad que permite fundamentar un conocimien-
to verdadero y cierto “es una realidad de rango inferior, tal vez del rango más
bajo”11. Esa realidad es la de los objetos físicos situados en el espacio y en el tiem-
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8 Benjamin, W.: Angelus Novus, Frankfurt, Suhrkamp, 1988 (en lo que sigue, citado como AN),
pp. 27 y ss.

9 AN, 27. 
10 AN, 28.
11 Ibid.



po, la realidad que se nos da directamente en la percepción y que constituye igual-
mente el punto de partida y de llegada de las ciencias de la naturaleza.  Las catego-
rías de la Crítica de la razón pura, heredadas por el neokantismo, únicamente pose-
en validez para este género de conocimiento y para los objetos que le corresponden.
Así lo reconocen los propios neokantianos, que no ven en ello ninguna limitación
de la experiencia, sino su forma más alta. “La filosofía como crítica”, escribe Cohen
en un ensayo sobre Kant, incluido en la Historia del materialismo de Lange, “con-
siste (...) en la prueba de sí misma, en el descubrimiento del pensamiento puro en
los fundamentos y los métodos fundamentales de la ciencia matemática de la natu-
raleza”12.

Ahora bien, si Kant reprochaba a Aristóteles el haber obtenido por vía empírica
y más bien arbitraria su lista de categorías, Benjamin reprocha a su vez a Kant el
haber construido las suyas “de manera totalmente unilateral por referencia a una
experiencia mecánica”13. Como ya hiciera Hegel y más tarde la fenomenología,
Benjamin acusa a Kant y a los neokantianos de haber privado de su validez, por un
prejuicio favorable a la física de Newton, a regiones enteras de la experiencia posi-
ble. De lo que se trata es, pues, de romper ese cerco tan estrecho. De lo que se trata
es de mostrar la validez de otras formas de experiencia. Y Benjamin no tiene nin-
gún reparo en recuperar el nombre de metafísica para esa experiencia que la filoso-
fía debe rescatar contra la crítica kantiana del conocimiento: “se trata por tanto de
obtener los prolegómenos de una metafísica futura sobre el suelo de la típica kan-
tiana, y con ello tener presente esta metafísica futura, esta experiencia superior”14. 

Benjamin se suma de este modo a la revuelta filosófica de su época contra el
criticismo de Kant y los neokantianos. Pero a partir de este punto, Benjamin se dis-
tancia de la fenomenología y toma un camino original. A diferencia del método
fenomenológico, Benjamin parte del lenguaje como hilo conductor hacia la cons-
trucción de la nueva metafísica: “la gran transformación y corrección que hay que
emprender en el concepto del conocimiento unilateralmente orientado en sentido
matemático-mecánico sólo puede obtenerse refiriendo el conocimiento al lenguaje,
como ya intentó Hamann en tiempos de Kant”15. Y si el medio de esta gran trans-
formación filosófica es para Benjamin el lenguaje, el fin al que apunta, la forma
específica que adquiere la metafísica futura de Benjamin no es otra que la religión.
Poder hablar de Dios filosóficamente es la meta de la nueva filosofía que el joven
Benjamin se propuso construir a través de una reflexión sobre el lenguaje. 

En la nota mencionada más arriba, Scholem señala que este escrito pertenece a
una época en la que Benjamin “todavía consideraba posible un sistema de filoso-
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13 AN, 37.
14 AN, 30.
15 AN, 38.



fía”. Naturalmente, ese sistema nunca se realizó: Benjamin fue un ensayista que no
dejó ningún tratado sistemático de filosofía o de metafísica. Pero en sus ensayos
más filosóficos puede reconocerse el desarrollo de las ideas esbozadas en este escri-
to de juventud. En particular, Benjamin desarrolló con detalle su teoría del lengua-
je en otros trabajos. Un texto imprescindible a este respecto es el ensayo titulado
Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre. Benjamin expone en
este escrito una teoría del lenguaje cuyas raíces pueden hallarse en el idealismo
objetivo de Hegel o de Schelling. Así como estos filósofos hicieron valer la estruc-
tura objetivamente racional de la realidad frente a la concepción kantiana de un
“caos de sensaciones” que sólo se torna inteligible por las operaciones de la subje-
tividad trascendental, así Benjamin sostiene que el lenguaje no es privativo de la
conciencia o del hombre, sino una propiedad que se extiende a toda la realidad: “La
existencia del lenguaje se extiende (...) a absolutamente todo. No hay acontecimien-
to o cosa, ni en la naturaleza animada ni en la inanimada, que no participe en cier-
to modo del lenguaje, pues es esencial a cada cosa comunicar su contenido espiri-
tual”.16 Si la realidad presenta una estructura inteligible, si algo puede conocerse y
decirse de ella, es porque posee ya un lenguaje propio, independiente del lenguaje
o el entendimiento humanos, en el que de algún modo las cosas comunican lo que
son. Pero es importante comprender correctamente en qué sentido piensa Benjamin
que las cosas “se comunican”. No se trata, naturalmente, de que posean la intención
de expresar algo y se sirvan del lenguaje como de una herramienta que les permita
hacerlo. Precisamente la omnipresencia del lenguaje, su carácter de propiedad uni-
versal, obliga a concebirlo como algo distinto de un instrumento en poder de una
conciencia. Las cosas no hablan, pero sí se expresan, o como Benjamin lo dice,
expresan su “contenido espiritual”, lo que hay en ellas de inteligible. La función
expresiva del lenguaje es, pues, su dimensión más fundamental. Pero se trata aquí
de una expresividad que no se funda en una intención de expresar, o si se quiere, de
una expresividad que no remite a un sujeto que se expresa. En rigor, el lenguaje
objetivo, el lenguaje de las cosas, no expresa nada, o nada distinto de sí mismo:
“¿Qué comunica el lenguaje? Comunica la esencia espiritual que le corresponde. Es
fundamental saber que esta esencia espiritual se comunica en el lenguaje, y no por
medio del lenguaje. No hay, pues, quien habla el lenguaje [Sprecher der Sprache],
si con esta expresión nos referimos a quien se comunica por medio de estos lengua-
jes”17. Así como para Schelling ningún sujeto constituyente estaba detrás de la
estructura racional del mundo que se nos da en la experiencia, así para Benjamin
nada y, sobre todo, nadie está detrás del lenguaje de las cosas. Ellas mismas son lo
que expresa su lenguaje.
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El lenguaje humano es únicamente una modalidad, un caso particular de este
lenguaje expresivo universal. Pero se trata de una modalidad muy especial, pues a
diferencia de todos los otros, el hombre es el ser cuya esencia se expresa a su vez
nombrando a los otros seres: “La esencia lingüística del hombre es su lenguaje. Esto
significa: el hombre comunica su propia esencia espiritual en su lenguaje Pero el
lenguaje del hombre habla en palabras. Por tanto, el hombre comunica su propia
esencia espiritual (en la medida en que es comunicable) nombrando todas las otras
cosas”.18 De este modo, Benjamin puede dar cabida en su propia construcción a la
concepción “burguesa”19 que ve en el lenguaje un fenómeno exclusivamente huma-
no y que lo define ante todo por sus funciones representativa y apelativa, y por su
carácter simbólico. Estas funciones se subordinan, de acuerdo con Benjamin, a la
dimensión expresiva fundamental, propia de todo lenguaje y también del lenguaje
humano. 

Esta concepción del lenguaje que libera a éste de todo antropocentrismo culmi-
na, de forma consecuente, en un pensamiento teológico. Como todo lenguaje, tam-
bién el lenguaje humano es ante todo la expresión de una esencia; y como en todo
otro lenguaje, el destinatario último de esta expresión no es el hombre, sino Dios:
“La concepción burguesa del lenguaje (...) afirma lo siguiente: el medio de la comu-
nicación es la palabra, su objeto la cosa, su destinatario el hombre. En cambio, la
otra [concepción, JLL] no conoce ningún medio, ningún objeto y ningún destinata-
rio de la comunicación. Dice: en el nombre la esencia espiritual del hombre se
expresa a Dios”.20

Estas dos concepciones del lenguaje difieren también por lo que respecta a la
relación de los signos con el mundo. La teoría “burguesa” es esencialmente nomi-
nalista: las palabras mantienen una relación convencional y enteramente contingen-
te con los objetos. Benjamin rechaza este nominalismo y atribuye una cualidad
“mágica”21 a la capacidad expresiva del lenguaje. En un texto muy breve, titulado
Sobre la facultad mimética,22 Benjamin propone el concepto de “semejanza no sen-
sible” [unsinnliche Ähnlichkeit] para caracterizar esta misteriosa relación que el len-
guaje mantiene con el mundo. Este concepto sólo puede comprenderse negativa-
mente partiendo de la semejanza sensible: las cosas se asemejan entre sí por sus pro-
piedades sensibles (“la naturaleza produce semejanzas”23, dice Benjamin), y estas
similitudes naturales nos dan la primera y más inmediata idea de semejanza de que
disponemos. Pero esta forma de semejanza no es la única. Los juegos infantiles, por
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ejemplo, consisten en imitar, en imitarlo todo, a los adultos, a los objetos, “el moli-
no de viento y el ferrocarril”24. En estos juegos se realiza una forma de semejanza
distinta de la que existe entre los simples objetos de la naturaleza. Se trata aquí de
una semejanza que ya no es inmediata, sino mediada, espiritualizada. Aquí lo imi-
tado y lo imitador no permanecen en la pura exterioridad mutua de los semejantes
sensibles, de aquellos objetos cuya semejanza, con ser la más exacta, es también al
mismo tiempo un hecho bruto, debido a una causalidad ciega. En los juegos infan-
tiles lo imitador y lo imitado se relacionan mediante una actividad consciente, inten-
cionada, y si bien la semejanza es aquí menos exacta que en el caso de la semejan-
za sensible, la relación de los términos es, paradójicamente, mucho más estrecha.
También los símbolos que pueblan el mundo para el pensamiento mágico constitu-
yen, para Benjamin, una modalidad de la semejanza no sensible. Y basta dar unos
pasos más en el camino de la mediación de las semejanzas para obtener ese tipo de
semejanza no sensible que caracteriza al lenguaje: así como la semejanza no sensi-
ble es la relación que, por ejemplo, en la antigua astrología vinculaba a los astros
con los destinos humanos, así también es la que mantienen la palabra y su objeto.
Pero Benjamin rechaza la interpretación de esta teoría en el sentido de un origen
onomatopéyico del lenguaje, por considerarla una forma errónea de captar esa
semejanza, de hacerla inteligible devolviéndola al reino de la sensibilidad. “ «Cada
palabra – y el lenguaje todo, se ha llegado a afirmar – es onomatopéyica». Es difí-
cil ya sólo precisar el programa que pudiera encerrar esta proposición”25. El puen-
te invisible entre las palabras y las cosas no debe buscarse en la similitud sensible
de las onomatopeyas, pero tampoco en la conexión puramente arbitraria que defien-
den las teorías nominalistas del lenguaje. Las palabras imitan a las cosas, pero las
imitan de forma no sensible, invisible, misteriosa.

Inmediatamente nos asalta la pregunta de si es posible tomar en serio esta con-
cepción del lenguaje que Benjamin propone. Como hipótesis científica, la idea de
una relación de semejanza no sensible entre la palabra y el mundo parece poco plau-
sible. No obstante, Benjamin intentó dar a esta teoría del lenguaje un respaldo cien-
tífico en un ensayo publicado en 1935, precisamente en la Zeitschrift für
Sozialforschung, titulado El problema de la sociología del lenguaje.26 Un repaso
detallado de las principales teorías del lenguaje de la época, desde Karl Bühler hasta
Piaget, Husserl o Carnap, sirve a Benjamin para fundamentar el primado de la fun-
ción expresiva del lenguaje sobre sus funciones representativa y apelativa. Para
Benjamin, el primado de la función expresiva reduce la importancia de la concien-
cia y los actos de significación para la explicación del sentido de las expresiones lin-
güísticas. El lenguaje no puede concebirse como un instrumento en poder de una
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conciencia constituida con independencia de él, ni obtiene su sentido prioritaria-
mente de los actos de significación. Al contrario, el lenguaje es ante todo “una
manifestación, una revelación de nuestra esencia más íntima y del vínculo psicoló-
gico que nos vincula con nosotros mismos y con nuestros iguales”.27 Posee, pues,
una autonomía expresiva frente a las intenciones de los hablantes. Pero esta capaci-
dad expresiva hace posible la función representativa, de tal modo que el lenguaje
que expresa esa “esencia más íntima” del hablante es también, al mismo tiempo, el
lenguaje revelador de la verdad de los objetos. 

Pero quizás no es necesario recurrir a la lingüística para fundamentar esta con-
cepción del lenguaje, porque no se trata aquí, o no en primer término, de una hipó-
tesis científica. Lo que Benjamin describe es más bien la relación del lenguaje con
las cosas que se nos manifiesta en la experiencia de la escritura. Quien escribe con
una intención que va más allá de informar sobre algo en el mundo, quien se detie-
ne a describir lo que ve, se ve obligado a reproducir con sus palabras algo que no
es la simple denominación de la cosa, su nombre o su definición por géneros y espe-
cies, pero que tampoco es lo que la cosa le sugiere, las cadenas de asociaciones que
enlazan el objeto descrito con su propia vida, con su historia personal. La escritura
se toma el trabajo de dar palabras a algo que no cae bajo ningún concepto univer-
sal, pero que tampoco es un fragmento del mundo privado de quien escribe. Para
Benjamin, ese algo es la propia lengua de las cosas, que quien escribe de algún
modo traduce al lenguaje humano. Escribir, o mejor: describir, es traducir al len-
guaje humano la lengua que las cosas ya poseen. Es imitar en la propia lengua las
inflexiones de la lengua de las cosas.

Benjamin extiende esta concepción del lenguaje y la escritura a la teoría del
conocimiento. O tal vez sería más correcto decir que una y otra son para Benjamin
lo mismo, pues sólo a través de ese misterioso poder de imitación espiritual que
anida en el lenguaje es posible acceder al mundo. Pero esto supone que más allá del
lenguaje están las cosas, dotadas de su propia lógica, de su propio lenguaje: “No
podemos representarnos en ninguna cosa la ausencia completa de lenguaje”28.La
ampliación de la filosofía kantiana que Benjamin se propone llevar a cabo en su
“filosofía venidera” se funda, por tanto, en una crítica del idealismo trascendental:
el pensamiento y el lenguaje humanos no constituyen el mundo, sino que lo imitan,
lo copian, o lo traducen. El lenguaje humano es una traducción del lenguaje del
mundo. Un ensayo titulado La tarea del traductor29 aclara esta concepción del
conocimiento como traducción. Conocer es traducir interminablemente a las pala-
bras humanas la lengua de las cosas. En la traducción de un poema no interesa ante
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todo reproducir el sentido del texto traducido, lo que el poema comunica, sino algo
distinto, “lo inaprehensible, lo misterioso, lo ‘poético’”30 del poema. Así, el traduc-
tor de poesía sólo puede traducir “poetizando él también”. Por eso ninguna traduc-
ción puede ser fiel al original, pero lo que se exige del traductor no es fidelidad, sino
que el original siga viviendo de algún modo en la traducción. Y en ese seguir vivien-
do “el original cambia”31. Si se concibe el conocimiento como traducción, es evi-
dente que la verdad ya no puede pensarse como una relación de “adecuación” a las
cosas, como un reflejo. Y Benjamin rechaza expresamente la teoría de la verdad
como copia32. Sólo la totalidad inalcanzable de las menciones, las traducciones
posibles de las cosas, constituye la lengua verdadera, una totalidad que sólo Dios
posee y que a nosotros, los hombres, sólo nos es dada como ideal regulativo.

Dios es la pieza que completa la teoría del lenguaje de Benjamin, la pieza que
da sentido a la construcción entera. Pues Dios es quien posee el lenguaje verdade-
ro, el lenguaje que no traduce el mundo, sino que llama a las cosas por sus nombres
propios. Benjamin recoge a su manera el motivo de la intuición intelectual, clásico
del idealismo alemán: así como en el idealismo trascendental el entendimiento no
crea su objeto, sino que sólo lo conoce como algo exterior y condenado a permane-
cer incognoscible tal como es en sí, así los nombres de las cosas sólo son nombres
propios en la palabra de Dios que los crea al tiempo que los nombra, quedando el
lenguaje humano reducido a la condición de una traducción: “Las cosas no tienen
nombres propios a no ser en Dios. Pues naturalmente Dios las convocó por sus
nombres propios en su palabra creadora. Pero en el lenguaje de los hombres, las
cosas están sobredenominadas [sind sie überbennant]. En la relación de las lenguas
humanas con las cosas hay algo que podría denominarse aproximadamente ‘sobre-
denominación’ ”33. 

Esta sobredenominación es la “más profunda razón lingüística” del obstinado
“mutismo” del mundo y de toda la “tristeza” de la condición humana.34 La expul-
sión del Paraíso no fue otra cosa que la pérdida de la comunidad de lenguaje con
Dios, la condena a traducir el sentido del mundo, en lugar de poseerlo de antema-
no. E igualmente, la redención debe pensarse como una liberación de la sobredeno-
minación, como la caída del velo de nuestro lenguaje que nos abre el acceso a los
nombres verdaderos: 

Los hassidim tienen una sentencia sobre el mundo venidero que dice: allí todo estará
dispuesto como entre nosotros. Tal como es nuestra habitación ahora, así será también
en el mundo venidero; donde duerme ahora nuestro hijo, allí dormirá también en el
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mundo venidero. Lo que cubre nuestro cuerpo en este mundo, eso mismo vestiremos en
el mundo venidero. Todo será como aquí – sólo un poco diferente. Así es también la fan-
tasía. Sólo extiende un velo sobre la distancia. Todo permanece tal como es, pero el velo
se agita, y tras él algo cambia inadvertidamente. Es un cambio, un desplazamiento; nada
permanece y nada desaparece. Pero de este movimiento surgen de pronto los nombres,
se introducen sin palabras en el caminante, y mientras sus labios los forman, él los reco-
noce.35

*

No es difícil reconocer en la concepción benjaminiana del lenguaje algunas de
las ideas fundamentales de la filosofía de Adorno. La relación entre estos dos auto-
res es compleja tanto en el terreno personal como en el filosófico, y sin duda pre-
senta influencias recíprocas.36 Sería, por tanto, una simplificación inaceptable afir-
mar simplemente que los textos de Benjamin prefiguran las obras de Adorno, o
hacer de Adorno un continuador de Benjamin. No obstante, lo cierto es que el pro-
pio Adorno reconoció en Benjamin un precursor o, al menos, un espíritu muy afín
al suyo. Para confirmarlo basta leer la introducción que Adorno escribió para su edi-
ción de los escritos de Benjamin.37 Quebrantar la hegemonía del concepto, rastrear
formas nuevas de experiencia no restringida por un marco categorial prefigurado
socialmente, descifrar en las cosas sentidos inusitados y reveladores: la búsqueda
paciente de lo no-idéntico, que es el núcleo de la filosofía de Adorno, es al mismo
tiempo el programa de Benjamin. 

La crítica del idealismo, y muy especialmente del kantiano, es el punto de par-
tida común a ambos filósofos. “Benjamin”, escribe Adorno, “no ha reconocido en
ninguna de sus expresiones el límite que fue evidente a todo el pensamiento moder-
no, el mandamiento kantiano de no extraviarse en mundos inteligibles o, como
Hegel lo llamaba irritado, allí donde están las ‘casas de mala fama’”38. También
Adorno quiere dar expresión a una forma de experiencia que se libere de la asfixia
del trascendentalismo kantiano y que, al mismo tiempo, libere a los objetos de la
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“furia”39 con que el pensamiento de la identidad se abalanza sobre ellos, devorán-
dolos y reduciéndolos a ejemplares anónimos de conceptos universales. Pero sobre
todo, es el concepto de mimesis el que conecta las filosofías de Adorno y Benjamin.
Es verdad que en este punto existen diferencias importantes entre ambos autores:
Adorno no describe el ejercicio de la mimesis como una forma de experiencia rela-
cionada esencialmente con el lenguaje, como la traducción del lenguaje que anida
secretamente en las cosas, sino más bien como una relación cognoscitiva de la con-
ciencia y los fenómenos que es posible establecer, en dos modalidades distintas y
mutuamente complementarias, en el terreno de la filosofía y en el arte.40 Pero estas
diferencias son secundarias frente a la reivindicación común de los elementos
miméticos del lenguaje o de la experiencia como alternativa al pensamiento de la
identidad (Adorno) o al lenguaje sobredenominado (Benjamin). El concepto de
mimesis es el verdadero punto de conexión entre Adorno y Benjamin. 

Adorno señala que Benjamin (a diferencia de, por ejemplo, su contemporáneo
Bergson), no se molestó en enfrentarse al racionalismo moderno construyendo una
elaborada teoría de la experiencia. Toda lo que dejó dicho a este respecto queda en
ensayos breves, fragmentarios, en esbozos que ejercitan la experiencia mimética
que al mismo tiempo describen; ensayos que, por decirlo con Wittgenstein, mues-
tran, más bien que dicen, la teoría del conocimiento de Benjamin, que se limita a
pensar de otro modo, o a escribir de otro modo. Y es Adorno quien recoge las intui-
ciones de Benjamin y les da la forma de una teoría filosófica, quien acuña los con-
ceptos que designan eso que Benjamin hace sin decirlo. De ahí que, como señala
Adorno, “si se busca en la filosofía de Benjamin lo que resulta de ella [was heraus-
kommt], uno se ve necesariamente decepcionado”41. De algún modo, es en la teoría
crítica del propio Adorno donde debe buscarse lo que “resulta” de la escritura frag-
mentaria de Benjamin, de la filosofía convertida en traducción y mímesis.
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3. Lenguaje e interacción: la crítica de la violencia

Si la concepción del lenguaje de Walter Benjamin entronca directamente con la
filosofía de Adorno, no deja de ser sorprendente que otro texto de Benjamin en el
que el lenguaje ocupa también una posición decisiva anticipe de forma inequívoca
el núcleo de la teoría crítica de Habermas. Se trata del ensayo Para la crítica de la
violencia, en el que Benjamin expone dos importantes tesis de filosofía política: la
consideración del derecho como un forma de violencia42; y la contraposición entre
toda forma de violencia (incluida la violencia que encarna el derecho) y el lengua-
je, la interacción lingüística o, por decirlo ya en el vocabulario de Habermas, la
acción comunicativa. El lenguaje permite establecer formas de interacción de las
que queda excluida la violencia. Como veremos, Benjamin se limita a sugerir esta
alternativa a la violencia, y no asume como propia una posible filosofía política que
defendiese la sustitución de la violencia por la interacción lingüística. Esta filosofía
política será la de Habermas, pero no la de Benjamin, quien la rechaza poco des-
pués de esbozarla con el argumento de que es imposible “representarse una solución
concebible de las tareas humanas (...) suspendiendo completamente y por principio
toda forma de violencia”43. Sin embargo, este argumento no pretende desmentir la
tesis de que en el lenguaje anida la única posibilidad de una interacción no violen-
ta, sino que más bien le sirve a Benjamin para introducir una tercera posibilidad,
alternativa tanto a la violencia del derecho como a la interacción lingüística en la
que toda violencia ha desaparecido. Esa tercera posibilidad es lo que Benjamin
llama la “violencia divina”, y constituye el núcleo de la críptica filosofía política
que Benjamin esboza en las últimas páginas del ensayo. Pero a pesar de este giro, a
pesar de que Benjamin no hace suya su propia intuición fundamental, lo cierto es
que ésta se encuentra inequívocamente presente en su escrito: la única alternativa a
la violencia es el lenguaje.

“La tarea de una crítica de la violencia”, comienza Benjamin su escrito, “puede
redefinirse como la exposición de su relación con el derecho y la justicia”44. Es
decir: la cuestión moral y jurídica que plantea la violencia es la de si tenemos dere-
cho a recurrir a la violencia, si alguna forma de violencia es legítima o justa. Ahora
bien, este planteamiento del problema que sin duda parece el más natural o incluso
el único posible, se basa en un supuesto fundamental que Benjamin pone en cues-
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tión. Ese supuesto es la relación de medio a fin, la estructura teleológica o instru-
mental de la acción. La compleja argumentación de Benjamin se propone mostrar,
en efecto, que mientras se plantee el problema de la violencia en estos términos,
mientras se plantee desde la perspectiva de la legitimidad de ciertos medios violen-
tos para la consecución de fines que se consideran legítimos, no se habrá avanzado
gran cosa en la crítica de la violencia, y en último término se podrá seguir justifi-
cando prácticamente cualquier recurso a la violencia, cualquier abuso.   

Benjamin interpreta el iusnaturalismo y el positivismo jurídico como dos res-
puestas posibles y opuestas a la cuestión de la legitimidad de la violencia desde la
perspectiva de la relación de medios y fines. El iusnaturalismo toma como punto de
partida ciertos fines que se consideran justos “por naturaleza” (no importa, para la
argumentación de Benjamin, si estos fines se consideran inscritos en la razón o en
la naturaleza humana, o si los conocemos de algún otro modo). Ahora bien, si se
acepta esta posición, y la violencia se interpreta únicamente como una propiedad de
los medios, entonces su justificación no presenta apenas dificultades: “Si la violen-
cia es medio, podría parecer que está dado sin más un criterio para la crítica de la
violencia. Este criterio se impone al preguntarnos si la violencia es en determinados
casos un medio para fines justos o injustos.”45 Será legítimo el recurso a la violen-
cia cuando ésta permita realizar fines justos. Para el iusnaturalismo, el fin siempre
justifica los medios. Pero a juicio de Benjamin, el iusnaturalismo deja sin respues-
ta la cuestión de si la violencia es aceptable incluso cuando realiza fines justos. Y
de hecho el iusnaturalismo ha servido históricamente para legitimar formas extre-
mas de violencia en nombre de fines morales. Hegel ya habló, en la Fenomenología
del espíritu, del terror de la virtud revolucionaria; Benjamin, por su parte, también
recuerda que el iusnaturalismo sirvió “como fundamento ideológico del terror en la
Revolución Francesa.”46

El positivismo jurídico pretende poner coto a la ligereza con que el iusnatura-
lismo permite legitimar la violencia. Si el iusnaturalismo parte de fines justos para
juzgar la legitimidad de los medios, en cambio el positivismo renuncia a adoptar
una perspectiva moral como punto de partida y se limita a examinar los medios
desde el punto de vista de su legalidad [Rechtmässigkeit], pues sólo el estricto cum-
plimiento de ésta garantiza la legitimidad de la acción, sean cuales sean los fines
que ésta se proponga realizar. Benjamin subraya el carácter complementario, aun-
que antagónico, de iusnaturalismo y positivismo: “El derecho natural aspira a ‘jus-
tificar’ los medios por la justicia de los fines; el derecho positivo a ‘garantizar’ la
justicia de los fines por la legalidad [Berechtigung] de los medios.”47 Pero esta
complementariedad no resuelve los problemas de ninguna de estas dos posiciones,
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sino que más bien conduce a un círculo vicioso en el que ambos, iusnaturalismo y
positivismo, sucumben por igual. 

En efecto, más que criticar la violencia, el iusnaturalismo permite ejercerla con
buena conciencia. El positivismo, en cambio, tiene a juicio de Benjamin varias ven-
tajas frente al iusnaturalismo. En primer lugar, la ventaja de no dar por supuestos
ciertos fines naturalmente justos, y de subrayar el carácter histórico, positivo, de
todo derecho, lo que en última instancia remite al reconocimiento intersubjetivo de
tales fines como fuente de su legitimidad: “Los fines que carecen de este reconoci-
miento pueden llamarse fines naturales; los otros, fines jurídicos.”48 Y en estrecha
relación con esto, la segunda ventaja del positivismo frente al naturalismo consiste
en proscribir toda forma de violencia que pudiera ejercerse en nombre de fines que
parecen justos a la conciencia individual. El monopolio estatal de la violencia se
fundamenta en una concepción positivista del derecho, mientras que el iusnaturalis-
mo concede igualitariamente el derecho a recurrir a medios violentos para perseguir
aquellos fines que cada cual tiene por justos. Pero también el positivismo tiene una
importante debilidad por lo que respecta a la crítica de la violencia; una debilidad
que, si se observa de cerca, es simétrica y complementaria a la del iusnaturalismo.
La proscripción de la violencia individual que se ejerce en nombre de fines preten-
didamente naturales, desemboca fácilmente en una defensa del derecho por el dere-
cho mismo, con independencia de si éste es justo o injusto, o de la autoridad moral
que pueda asistir a quienes lo incumplen. “El interés del derecho en la monopoliza-
ción de la violencia frente a la persona particular no se explica por la intención de
salvaguardar los fines del derecho [Rechtszwecke], sino por la intención de salva-
guardar el derecho mismo”49. La violencia del derecho sólo protege al derecho
mismo, y el positivismo jurídico es ciego para las razones morales: tanto aquellas
sobre las que debería basarse en última instancia su legitimidad, como las que pue-
den hacer valer quienes la niegan.

Benjamin cree reconocer, pues, una dialéctica de iusnaturalismo y positivismo,
un movimiento por el que ambas posiciones se rebasan mutuamente y que las man-
tiene presas en un terreno que no permite desarrollar una verdadera crítica de la vio-
lencia, pues ésta reaparece una y otra vez por ambos lados. Si el iusnaturalismo
autoriza al individuo a ejercer una violencia ciega y despiadada en nombre de sus
fines particulares, en cambio el positivismo responde autorizando al Estado a ejer-
cer sobre el individuo una violencia no menos brutal, sólo que esta vez en nombre
de lo universal, que en última instancia no es otra cosa que su propia autoconserva-
ción. De ahí que Benjamin pueda reinterpretar la oposición entre iusnaturalismo y
positivismo como una oposición entre dos formas de violencia, la “violencia que
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establece el derecho” [rechtsetzende Gewalt] y la que “conserva el derecho” [recht-
serhaltende Gewalt].50

Benjamin examina varias figuras que encarnan estas dos formas de violencia o
alguna forma híbrida: el “gran criminal”, la huelga general, el derecho de guerra, la
institución de la policía, la pena de muerte. La primera y la última son quizás las
más interesantes, pues representan del mejor modo el carácter perfectamente simé-
trico de la violencia subjetiva y de su respuesta en la violencia del Estado. El gran
criminal transgrede hasta tal punto el derecho vigente, lo pisotea tan despiadada-
mente, que su acción constituye para el derecho o el Estado una grave amenaza: la
amenaza de una conculcación total. La violencia extrema del gran criminal ya no se
ejerce, como la violencia del revolucionario “iusnaturalista”, en nombre de fines
que tienen al menos la pretensión de ser universales; pero conserva de la violencia
iusnaturalista el carácter de una renovación, el anuncio de la irrupción de un orden
nuevo que destruye el anterior. Precisamente este carácter de conculcación total del
orden vigente explica la “simpatía de la multitud contra el derecho”, “la secreta
admiración del pueblo” hacia estos criminales, por inaceptables o aún monstruosos
que sean sus actos.51 Estos actos desencadenan necesariamente el castigo ejemplar,
la pena de muerte en la que la violencia que conserva el derecho encuentra su expre-
sión más acabada, “pues en el ejercicio de la violencia sobre la vida y la muerte el
derecho se refuerza a sí mismo más que en ninguna otra acción jurídica
[Rechtsvollzug].”52 Pero este acto en el que el derecho se manifiesta en toda su
majestad, en el que la violencia que conserva el derecho vence y aplasta a la violen-
cia que conculca el derecho, es al mismo tiempo el que más repugna al “sentimien-
to refinado”, que olvida el escándalo y la indignación que provocaron en él los actos
del criminal y ya no ve nada más que la dureza y la crueldad del derecho que se
impone implacablemente sobre el individuo. Precisamente la consumación del dere-
cho manifiesta que hay en él “algo podrido”.53

Ese “algo podrido” es la violencia misma. Una violencia que no desaparece ni
en el iusnaturalismo ni en el positivismo, sino que se reproduce en dos formas anta-
gónicas y simétricas que se reclaman mutuamente. La cuestión es, entonces, saber
si existe alguna alternativa a la violencia, alguna crítica de la violencia que alumbre
formas de relación entre los hombres de las que la violencia quede enteramente
excluida y ni la moral ni el derecho, ni lo particular ni lo universal, puedan ya jus-
tificarla. ¿Pero cuál puede ser la alternativa a la violencia, si el derecho está com-
pletamente penetrado de ella, si la distinción tradicional entre estado de naturaleza
y estado jurídico no coincide con la distinción entre formas violentas y formas no
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violentas de interacción? O, como Benjamin se pregunta: “¿Es posible en general
un arreglo no violento de los conflictos?”54

Benjamin da una respuesta afirmativa a esta pregunta: sin duda existen formas
de relación entre los hombres en que la violencia queda fuera, y “las relaciones
entre personas privadas están llenas de ejemplos de ello”.55 La alternativa a la vio-
lencia ha de buscarse más acá de toda institución jurídica o política, en un ámbito
de interacción que precede al derecho. Debe buscarse en “la cultura del corazón”56,
en la confianza mutua y la voluntad de convivir pacíficamente, en la cortesía inclu-
so. Pero el ejemplo más perfecto es el diálogo: “Hay una esfera de acuerdo [Übe-
reinkunft] humano que carece hasta tal punto de violencia que es enteramente inac-
cesible a la violencia: la auténtica esfera del ‘entendimiento’ [‘Verständigung’], el
lenguaje.”57 Benjamin considera, además, que ésta es la forma originaria de inter-
acción, y que sólo más tarde queda teñida por la violencia del derecho. Ese momen-
to llega cuando queda penalizada la mentira, el engaño, y por tanto el habla queda
de algún modo juridificada. Cuando quien miente o incumple lo prometido puede
ser castigado, cuando la voluntad de entenderse se ve suplantada por el derecho a
exigir del interlocutor que diga o haga ciertas cosas aunque no quiera decirlas o
hacerlas, cuando la comunicación ya no prosigue en razón del acuerdo alcanzado o
confirmado con cada acto de habla, sino porque existe la amenaza de sanciones
externas que uno de los hablantes esgrime frente al otro, entonces las relaciones de
entendimiento se transforman ya en relaciones jurídicas, y el habla cae en el círcu-
lo irrebasable de la violencia. 

Las implicaciones políticas de estas ideas son fáciles de determinar. Si el dere-
cho es ya una forma de violencia, no hay reforma jurídica capaz de acabar con ésta.
La consecuencia política de la crítica radical de la violencia sería, pues, “la tarea de
la aniquilación del poder estatal [Staatsgewalt]”58. En una palabra: el anarquismo.
En la filosofía política de Sorel encuentra Benjamin argumentos para oponerse no
ya al reformismo político (que Benjamin ataca, con argumentos muy similares, en
su célebre ensayo Sobre el concepto de historia59), sino incluso a una revolución
estatalista, como la revolución soviética, que sólo sustituye unas formas de violen-
cia jurídica por otras, o que sólo logra que cambien los amos de la “masa de pro-
ductores”60. La utopía política de Benjamin, la que se sigue de su crítica de la vio-
lencia, es el anarquismo, entendido como una forma de organización social en la
que el habla sustituyese a la violencia, pero también al derecho.
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*

Benjamin apenas esboza estas implicaciones políticas. No toma el camino
abierto por su propia concepción de una interacción mediada por el lenguaje como
alternativa a toda forma de violencia. Ya hemos señalado la razón de ello: ni la espe-
cie humana puede sobrevivir sin alguna forma de organización institucionalizada de
la convivencia, ni la abolición de sus servidumbres históricas podría lograrse por
vías pacíficas: “Toda representación de una solución concebible de las tareas huma-
nas, por no hablar de una liberación [Erlösung] del círculo embrujado de todas las
condiciones existenciales que la historia mundial ha conocido hasta ahora, sigue
siendo irrealizable si se suspende completamente y por principio toda forma de vio-
lencia.”61 El poder y la violencia son, pues, ineliminables de la historia humana,
tanto si esta historia prosigue la acumulación de ruinas en que hasta ahora ha con-
sistido, como si se trata de suspenderla para que irrumpa en ella una nueva época,
el tiempo de la redención. Por eso Benjamin, en las últimas páginas de su escrito,
reúne en un mismo concepto de “violencia mítica” las dos formas de violencia que
había distinguido anteriormente, la violencia que instaura el derecho y la que lo
conserva, y contrapone a ambas un tercer tipo, la “violencia divina”. La crítica de
la violencia no conduce a la suspensión de ésta, sino a su eliminación por medio de
un tipo nuevo, históricamente inédito. Una vez más es posible reconocer aquí la
influencia de Sorel: la violencia divina es aquella que destruye las formas existen-
tes de dominación pero no instaura otras nuevas; es la que se abate “sin anunciarse
previamente, sin amenaza, fulminantemente”62 y hace justicia en una situación de
opresión, pero sin reproducir a su vez la opresión. Así como el lenguaje mágico se
define por su carácter esencialmente expresivo, frente al lenguaje instrumental pro-
pio de la concepción “burguesa”, así la violencia divina “no es medio, sino mani-
festación”63, pura expresión de la ira ante la opresión presente, liberada de la lógi-
ca de medios y fines constitutiva de las dos formas de violencia mítica.

Las referencias a Sorel y la idea de un violencia sin finalidad, aunque también
sin fundamentaciones racionales claras, deben mucho al anarquismo y al surrealis-
mo, pero también recuerdan demasiado al culto fascista de la violencia por la vio-
lencia. Habermas señala a este respecto que el texto de Benjamin, escrito en 1920,
pertenece a una época en que aún no eran claramente visibles los peligros de una
concepción irracionalista y “expresionista” de la política.64 Quizás si este ensayo
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64 Habermas, J.: “Crítica conscienciadora o crítica salvadora”, en Perfiles filosófico-políticos,
Madrid, Taurus, 1975, p. 327. En cambio, Derrida, en Fuerza de ley, op. cit. (cf. sobre todo el segun-



hubiese sido redactado algunos años más tarde, cuando la influencia de Adorno y
Brecht indujo a Benjamin a emprender una aproximación al marxismo siempre muy
personal y heterodoxa, su crítica de la violencia habría podido adquirir otros con-
tornos. Sea como fuere, lo cierto es que Benjamin no creyó posible que la filosofía
política pudiese tomar como fundamento normativo el modelo de una interacción
libre de dominación y mediada por el lenguaje. Pero no menos cierto es que este
modelo está trazado con toda claridad en su ensayo sobre la violencia. También el
segundo gran paradigma de la teoría crítica tiene en Benjamin un precursor inequí-
voco.

4. Conclusión: el lenguaje y la teoría crítica

Los dos paradigmas fundamentales de la teoría crítica frankfurtiana, el de
Adorno y el de Habermas, están anticipados en la obra de Benjamin, concretamen-
te en dos aspectos de su concepción del lenguaje. Quizás la diferencia entre ambos
paradigmas podría compararse, a la luz de la filosofía de Benjamin, con la diferen-
cia entre la función representativa y la función apelativa del lenguaje. Un lenguaje
cuya semántica se hubiese liberado del avasallamiento de la lógica identificadora
del racionalismo moderno es el instrumento cognoscitivo que pretende desarrollar
la teoría crítica de Adorno; un lenguaje utilizado como principio de integración en
todos los contextos de interacción social es el criterio normativo de la teoría crítica
de Habermas. “Instrumento cognoscitivo” y “criterio normativo” no son lo mismo,
del mismo modo que no son iguales ni las obras ni las intenciones de Adorno y
Habermas. Como sociólogo, Habermas no necesita “instrumentos” alternativos al
racionalismo moderno, de la misma manera que como ensayista Adorno no necesi-
ta “criterios normativos” que amplíen la concepción de la racionalidad presupuesta
en las ciencias sociales positivistas. Cada uno de estos dos autores ha librado su pro-
pia batalla contra sus propios enemigos, que no siempre han sido los mismos. Pero
es interesante, a mi juicio, notar que es precisamente el lenguaje, un determinado
uso del lenguaje (en la escritura y el pensamiento solitario, por un lado; en la inter-
acción social, por el otro) el concepto central de ambos paradigmas, y el que los
convierte en paradigmas de teoría crítica.

Esta circunstancia confiere a Benjamin una importancia especial entre los auto-
res de la Escuela de Frankfurt. Por lo pronto, una importancia histórica: Benjamin
puede considerarse hasta cierto punto como un precursor de ambas teorías, como de
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hecho reconocen tanto Adorno como Habermas65. Pero tal vez también una impor-
tancia sistemática, teórica: si en ambos casos es el lenguaje el núcleo de la teoría
crítica, ¿no cabría esperar que el estudio de la teoría del lenguaje de Benjamin reve-
lase una unidad entre ambos paradigmas de la teoría crítica, insospechada incluso
para sus propios autores? ¿No sería posible conectar la semántica de un lenguaje
libre y la pragmática del lenguaje de una sociedad libre? ¿Qué función desempeña
el lenguaje semánticamente libre en la interacción comunicativa? ¿Y qué función, a
su vez, desempeña la interacción comunicativa en la posibilidad de un lenguaje
semánticamente libre? ¿No podría suceder que se exigiesen mutuamente la libertad
social habermasiana y la libertad del individuo adorniano en su trato no objetivan-
te con el mundo? 

Tal como señalé en la introducción, no me es posible dar respuesta a estas pre-
guntas. Pero el análisis de la teoría del lenguaje de Benjamin ha servido, al menos,
para poder plantearlas.
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