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Resumen

Este articulo presenta la figura de Walter Benjamin como un punto de conexion
entre los dos grandes “paradigmas” de la Teoria Critica que representan Adorno y
Habermas. En la teoria del lenguaje de Benjamin estan anticipadas tanto la teoria
del conocimiento de Adorno como la idea de una interaccion social libre de domi-
nacion que constituye el niicleo de la teoria sociologica de Habermas. El articulo
apunta la posibilidad de tender puentes, a partir de la obra de Benjamin, entre la
obra de estos dos autores.
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Abstract

This paper presents Walter Benjamin as a bridge between the two main “para-
digms” of Critical Theory, represented by Adorno and Habermas. Benjamin’s theo-
ry of language anticipates both Adorno’s theory of knwoledge and the idea of a free
social interaction which is the main concept of Habermas’s sociological theory. This
paper explores the possibility of connecting the works of these two philosophers
departing from Benjamin’s positions.
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1. Los dos paradigmas de la teoria critica

Hablar de la “Escuela de Frankfurt” no deja de ser un tanto impropio. En
Frankfurt no hubo una “Escuela”, sino un instituto de investigacion que reunio a
pensadores y socidlogos con intereses muy diversos. Naturalmente, existian afini-
dades entre ellos: una orientacion marxista, un proyecto comun caracterizado por
Horkheimer como “filosofia social” en el texto fundacional de la teoria critical. Un
destino comtn también: todos ellos emigraron (o murieron) tras la toma del poder
por Hitler. Pero ya la propia denominacion de “filosofia social” entrafia cierta
vaguedad que permite dar cabida a trabajos de signo muy diverso: la filosofia social
es, por decirlo de manera muy general, una sociologia que asume temas de relevan-
cia filosofica y que se mueve a un nivel de abstracciéon muy alto, o es una filosofia
que se ocupa de problemas que también interesan a las ciencias sociales. De hecho,
la Escuela de Frankfurt produjo desde 1924 trabajos muy diversos: desde estudios
propiamente socioldgicos a obras de estética, de critica literaria, de psicologia
social, de epistemologia de las ciencias sociales, etc. En la “Escuela de Frankfurt”
ha habido de todo, y por eso no puede hablarse propiamente de una Escuela2. Pero
sobre todo, falta la continuidad generacional que justificaria este titulo. La Escuela
de Frankfurt es una escuela sin maestros ni discipulos, o una escuela en la que cada
generacion ha llevado a cabo una ruptura con la anterior.

Tampoco el concepto de “teoria critica” puede servir para caracterizar univoca-
mente a todos los pensadores frankfurtianos. Horkheimer define la teoria critica,
frente a la teoria “tradicional”, como una forma de practica cientifica que no contri-
buye a la reproduccion de la sociedad, sino que la juzga criticamente y apunta
expresamente a su transformacion3. Pero el modo de entender el ejercicio de la teo-
ria critica ha sido muy diferente en unos y otros autores. Suele hablarse de dos gene-
raciones de la Escuela: la primera, representada fundamentalmente por Adorno; y
una segunda, cuya figura principal es Habermas4. Para caracterizar la diferencia

I Horkheimer, M.: “Die gegenwértige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines
Instituts fiir Sozialforschung”, en Sozialphilosophische Studien, Frankfurt, Fischer, 1972.

2 Sobre la diversidad de orientaciones dentro de la Escuela de Frankfurt y entre sus continuadores
contemporaneos, cf. Habermas, J.: “Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule”, en
A. Honneth /A. Wellmer (eds.), Die Frankfurter Schule und die Folgen, Berlin-New York, De Gruyter,
1986.

3 Horkheimer, M.: “Traditionelle und kritische Theorie”, en Zeitschrift fiir Sozialforschung, 6,
1937.

4 Horkheimer ocupa una posicion intermedia entre Adorno y Habermas. Fue el impulsor en los
afios treinta de un tipo de investigacion sociologica interdisciplinaria similar a la que en los afios seten-
ta intentd recuperar Habermas en el Instituto Max Planck de Starnberg. Pero luego, a partir de
Dialéctica de la Ilustracion, Horkheimer abandona su propio proyecto original y queda a la sombra
de Adorno. Sobre esto puede consultarse el articulo de Habermas, J.: “Max Horkheimer: Zur

Entwicklungsgeschichte seines Werkes”, en Habermas, J.: Texte und Kontexte, Frankfurt, Suhrkamp,
1991.
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entre ambas generaciones, Axel Honneth ha hablado de un “cambio de paradigma”>
en la comprension de la teoria critica. Este cambio afecta, segin Honneth, a tres
dimensiones fundamentales: el marco categorial de la teoria critica, su forma de
exposicion y su dimension politica.

La categoria central del pensamiento de Adorno es la concepcion de la raciona-
lidad moderna como razén instrumental. Los totalitarismos del siglo XX no son otra
cosa que la culminacion de un proceso histdrico de racionalizacion que tiene sus rai-
ces en los origenes mismos de la subjetividad, y sus primeros documentos en los
albores de la cultura: ya en el mito homérico de Odiseo reconoce Adorno los rasgos
de una subjetividad que solo puede constituirse asi misma a través de la dominacion
de la naturaleza exterior y de sus propias pulsiones. La racionalizacion es, pues,
equivalente a la dominacion. Como alternativa a esta racionalidad instrumental que
se extiende imparablemente a todos los ambitos de la sociedad y la cultura, Adorno
desarrolla el concepto de “mimesis”, que viene a designar una forma de relacién no
objetivante con la naturaleza y con el propio si-mismo. El arte y la filosofia como
teoria critica son los ambitos en que puede realizarse esta racionalidad “mimética”.
En cambio, la ciencia moderna es una encarnacion de la racionalidad instrumental,
y de ahi que Adorno (y con él Horkheimer, pese a su propia concepcion originaria
de la teoria critica como modalidad de las ciencias sociales) se distancie de ella: la
forma de exposicion, el estilo de la teoria critica no es el tratado cientifico, sino el
ensayo. Su modelo no es el Discurso del método cartesiano, sino la ensayistica de
Montaigne. Pues sélo el ensayo, el despliegue libre y acaso desordenado de los pen-
samientos, se libera de los cauces objetivantes del racionalismo moderno que pene-
tran de punta a cabo las obras “rigurosas”, cientificas. Por ultimo, este marco cate-
gorial y esta manera de concebir el ejercicio de la teoria critica pierden en buena
medida el anclaje con la politica: contra el supuesto marxista, compartido aiin por
el primer Horkheimer, de un proceso de ilustracion que conduciria al despertar de
la conciencia de clase en el proletariado y, con ella, a la transformacién social,
Adorno considera que la tnica forma posible de resistencia ante el despliegue impa-
rable de la racionalidad instrumental es el ejercicio individual, solitario, de la racio-
nalidad “mimética”. La obra de arte auténtica, la escritura, la dialéctica negativa,
sustituyen en esta teoria critica a la accion politica que deberia establecer una socie-
dad emancipada.

El nucleo del “cambio de paradigma” que representa la teoria critica de
Habermas en relacion con la de Adorno es una concepcion mas amplia de la racio-
nalidad: frente a la identificacion adorniana de racionalidad y razén instrumental,
Habermas desarrolla un concepto de razéon comunicativa, tan originaria como la

5 Honneth, A.: “Von Adorno zu Habermas. Zum Gestaltwandel kritischer Gesellschaftstheorie”,
en W. Bonss/ A. Honneth (eds.), Sozialforschung als Kritik, Frankfurt, Suhrkamp, 1982, p. 87. En lo
que sigue me apoyo en la argumentacion de Honneth en este articulo.
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razon instrumental, en tanto que igualmente necesaria para la autoconservacion del
individuo y para la reproduccion de la sociedad. Si el proceso historico de raciona-
lizacion, y especialmente la racionalizacion de la sociedad moderna, ha conducido
a formas extremas de dominacion y violencia, ello no se debe, como pensaron
Adorno y Horkheimer, a una conexion necesaria entre razéon y dominacion, sino a
que por causas historicas contingentes la modernidad ha desarrollado una raciona-
lizacion unilateral, en la que ha primado la razon instrumental sobre la razéon comu-
nicativa. Este concepto de razon comunicativa permite a la teoria critica recuperar
tanto su voluntad de constituirse como ciencia social, condicion que originariamen-
te le diera Horkheimer, y su dimension politica. La teoria critica puede tomar como
criterio normativo de sus investigaciones socioldgicas empiricas el grado de
implantacion social de la razéon comunicativa. No necesita refugiarse en lo que
Honneth ha llamado la “posiciéon defensiva”® ante las ciencias que caracteriza a la
obra de Adorno. Por ultimo, partiendo del concepto de razén comunicativa es posi-
ble también desarrollar una teoria politica, anticipar los rasgos de una sociedad
emancipada: la resistencia a la razon instrumental no necesita quedar circunscrita al
ejercicio solitario de la mimesis, sino que puede encarnarse en instituciones.
Adorno y Habermas son las dos grandes figuras contrapuestas de la teoria criti-
ca. Sus obras son muy distintas, y sus adeptos todavia hoy se enzarzan en discusio-
nes sobre quién de los dos representa la forma mas genuina o mas fecunda de la teo-
ria critica. Mi intencion no es entrar aqui en esta discusion, sino analizar desde ella
la posicion de otra importante figura de la Escuela de Frankfurt: Walter Benjamin.
A diferencia de otros nombres hoy mas o menos olvidados, Benjamin es otro de los
frankfurtianos mas estudiados. Pero sus escritos ocupan una posicion peculiar en la
constelacion de autores de la Escuela, pues no se corresponden con ninguna de las
dos corrientes o “paradigmas” que he esbozado. Benjamin no pertenece, desde
luego, a la estela de cientificos sociales del Instituto de Investigacion Social, a la
linea que emparenta a Horkheimer con Habermas a través de figuras como
Neumann, Kirchheimer, Borkenau o Wittfogel.” Benjamin es, junto con Adorno,
quizas el menos “cientifico” de los frankfurtianos: fue ante todo un brillante ensa-
yista y critico literario. Pero, a diferencia de Adorno, no dejé ningtn tratado filoso-
fico comparable a Dialéctica Negativa. No esta, pues, en la estela de la sociologia
frankfurtiana, pero tampoco fue un filésofo como lo fue Adorno. Sin embargo, su
figura merece atencion en el marco de la disputa en torno a las dos generaciones de
la teoria critica porque en algunos de sus ensayos Benjamin anticipa las dos alter-
nativas a la razén instrumental moderna que mas tarde desarrollarian, cada uno por

6 Honneth, A.: loc. cit., p. 88; también Honneth, A.: Kritik der Macht, Frankfurt, Suhrkamp, 1989,
pp- 115-120.

7 Esto se debe a que Benjamin so6lo tuvo una relacion circunstancial con el Instituto de Frankfurt.
Cf. sobre esto Wiggershaus, R.: Die Frankfurter Schule, Miinchen, dtv, 1988, pp. 217 y ss.
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su lado, Adorno y Habermas. En efecto, tanto el concepto adorniano de mimesis
como la razon comunicativa habermasiana estan ya esbozados en los escritos de
Benjamin, en concreto en sus reflexiones de filosofia del lenguaje.

Mi intencién es, por tanto, examinar ambos conceptos en algunos ensayos de
Benjamin, con el fin de plantear una pregunta a la que no puedo, sin embargo, dar
respuesta: ;no seria posible encontrar, a través de la concepcion del lenguaje de
Walter Benjamin, un vinculo entre la mimesis y la comunicacion, los conceptos cen-
trales de las dos versiones mas potentes de la teoria critica?

2. El lenguaje como mimesis y el conocimiento como traduccion

Walter Benjamin escribié en 1918 un ensayo titulado Uber das Programm der
kommenden Philosophie8. El titulo de este ensayo es ambiguo, porque no deja claro
de entrada si esa filosofia futura, esa filosofia que ha de venir o que ya esta llegan-
do, es la filosofia que el propio Benjamin se proponia realizar o la que ya otros habi-
an comenzado. El titulo puede anunciar tanto una descripcion como una declaracion
programatica. En realidad se trata de ambas cosas. Benjamin define en estas pagi-
nas su propia posicion frente a lo que entonces sucedia en la filosofia alemana: el
triunfo progresivo de la fenomenologia sobre la caduca filosofia neokantiana. En
una nota a la edicion alemana de este ensayo%, Gershom Scholem nos informa de
que ¢l y Benjamin leyeron juntos la obra de Hermann Cohen Kants Theorie der
Erfahrung durante el verano de aquel afio. La filosofia futura que el ensayo bosque-
ja es la respuesta del propio Benjamin al neokantiano Cohen.

Benjamin comienza aceptando las conclusiones fundamentales de la filosofia
kantiana: las condiciones subjetivas de posibilidad de la experiencia establecen los
limites del conocimiento. Platon y Kant son los filésofos que, a juicio de Benjamin,
han comprendido la necesidad de subordinar la “profundidad” de toda experiencia
a la exigencia previa de su justificacion. Con ello estos fildsofos “no han expulsa-
do de la filosofia la exigencia de profundidad, sino que le han hecho justicia de
manera Unica al identificarla con la exigencia de justificacion”10. Pero el error de la
filosofia kantiana consiste en haber estrechado demasiado el campo de la experien-
cia posible, hasta el punto de limitar la capacidad humana de conocimiento al ambi-
to de los objetos maés triviales: la realidad que permite fundamentar un conocimien-
to verdadero y cierto “es una realidad de rango inferior, tal vez del rango mas
bajo”!l. Esa realidad es la de los objetos fisicos situados en el espacio y en el tiem-

8 Benjamin, W.: Angelus Novus, Frankfurt, Suhrkamp, 1988 (en lo que sigue, citado como AN),
pp- 27 y ss.

9 AN, 27.

10 AN, 28.

11 Tbid.
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po, la realidad que se nos da directamente en la percepcion y que constituye igual-
mente el punto de partida y de llegada de las ciencias de la naturaleza. Las catego-
rias de la Critica de la razon pura, heredadas por el neokantismo, inicamente pose-
en validez para este género de conocimiento y para los objetos que le corresponden.
Asi lo reconocen los propios neokantianos, que no ven en ello ninguna limitacion
de la experiencia, sino su forma mas alta. “La filosofia como critica”, escribe Cohen
en un ensayo sobre Kant, incluido en la Historia del materialismo de Lange, “con-
siste (...) en la prueba de si misma, en el descubrimiento del pensamiento puro en
los fundamentos y los métodos fundamentales de la ciencia matematica de la natu-
raleza”12.

Ahora bien, si Kant reprochaba a Aristoteles el haber obtenido por via empirica
y mas bien arbitraria su lista de categorias, Benjamin reprocha a su vez a Kant el
haber construido las suyas “de manera totalmente unilateral por referencia a una
experiencia mecanica”l3. Como ya hiciera Hegel y mas tarde la fenomenologia,
Benjamin acusa a Kant y a los neokantianos de haber privado de su validez, por un
prejuicio favorable a la fisica de Newton, a regiones enteras de la experiencia posi-
ble. De lo que se trata es, pues, de romper ese cerco tan estrecho. De lo que se trata
es de mostrar la validez de otras formas de experiencia. Y Benjamin no tiene nin-
gun reparo en recuperar el nombre de metafisica para esa experiencia que la filoso-
fia debe rescatar contra la critica kantiana del conocimiento: “se trata por tanto de
obtener los prolegdémenos de una metafisica futura sobre el suelo de la tipica kan-
tiana, y con ello tener presente esta metafisica futura, esta experiencia superior”14.

Benjamin se suma de este modo a la revuelta filosofica de su época contra el
criticismo de Kant y los neokantianos. Pero a partir de este punto, Benjamin se dis-
tancia de la fenomenologia y toma un camino original. A diferencia del método
fenomenologico, Benjamin parte del lenguaje como hilo conductor hacia la cons-
truccion de la nueva metafisica: “la gran transformacion y correccidon que hay que
emprender en el concepto del conocimiento unilateralmente orientado en sentido
matematico-mecanico solo puede obtenerse refiriendo el conocimiento al lenguaje,
como ya intentd6 Hamann en tiempos de Kant”15. Y si el medio de esta gran trans-
formacion filosofica es para Benjamin el lenguaje, el fin al que apunta, la forma
especifica que adquiere la metafisica futura de Benjamin no es otra que la religion.
Poder hablar de Dios filos6ficamente es la meta de la nueva filosofia que el joven
Benjamin se propuso construir a través de una reflexion sobre el lenguaje.

En la nota mencionada mas arriba, Scholem sefiala que este escrito pertenece a
una época en la que Benjamin “todavia consideraba posible un sistema de filoso-

12 Cohen, H.: Kant (1896), en H. J. Sandkiihler (ed.), Marxismus und Ethik, Frankfurt, Suhrkamp,
p.- 57.
13 AN, 37.
14 AN, 30.
15 AN, 38.
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fia”. Naturalmente, ese sistema nunca se realiz6: Benjamin fue un ensayista que no
dejo ningun tratado sistematico de filosofia o de metafisica. Pero en sus ensayos
mas filos6ficos puede reconocerse el desarrollo de las ideas esbozadas en este escri-
to de juventud. En particular, Benjamin desarroll6 con detalle su teoria del lengua-
je en otros trabajos. Un texto imprescindible a este respecto es el ensayo titulado
Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre. Benjamin expone en
este escrito una teoria del lenguaje cuyas raices pueden hallarse en el idealismo
objetivo de Hegel o de Schelling. Asi como estos filosofos hicieron valer la estruc-
tura objetivamente racional de la realidad frente a la concepcion kantiana de un
“caos de sensaciones” que s6lo se torna inteligible por las operaciones de la subje-
tividad trascendental, asi Benjamin sostiene que el lenguaje no es privativo de la
conciencia o del hombre, sino una propiedad que se extiende a toda la realidad: “La
existencia del lenguaje se extiende (...) a absolutamente todo. No hay acontecimien-
to o cosa, ni en la naturaleza animada ni en la inanimada, que no participe en cier-
to modo del lenguaje, pues es esencial a cada cosa comunicar su contenido espiri-
tual”.16 Si la realidad presenta una estructura inteligible, si algo puede conocerse y
decirse de ella, es porque posee ya un lenguaje propio, independiente del lenguaje
o el entendimiento humanos, en el que de algin modo las cosas comunican lo que
son. Pero es importante comprender correctamente en qué sentido piensa Benjamin
que las cosas “se comunican”. No se trata, naturalmente, de que posean la intencion
de expresar algo y se sirvan del lenguaje como de una herramienta que les permita
hacerlo. Precisamente la omnipresencia del lenguaje, su caracter de propiedad uni-
versal, obliga a concebirlo como algo distinto de un instrumento en poder de una
conciencia. Las cosas no hablan, pero si se expresan, o como Benjamin lo dice,
expresan su “contenido espiritual”, lo que hay en ellas de inteligible. La funcion
expresiva del lenguaje es, pues, su dimension mas fundamental. Pero se trata aqui
de una expresividad que no se funda en una intencion de expresar, o si se quiere, de
una expresividad que no remite a un sujeto que se expresa. En rigor, el lenguaje
objetivo, el lenguaje de las cosas, no expresa nada, o nada distinto de si mismo:
“;Qué comunica el lenguaje? Comunica la esencia espiritual que le corresponde. Es
fundamental saber que esta esencia espiritual se comunica en el lenguaje, y no por
medio del lenguaje. No hay, pues, quien habla el lenguaje [Sprecher der Sprache],
si con esta expresion nos referimos a quien se comunica por medio de estos lengua-
jes”17. Asi como para Schelling ningin sujeto constituyente estaba detras de la
estructura racional del mundo que se nos da en la experiencia, asi para Benjamin
nada y, sobre todo, nadie esta detras del lenguaje de las cosas. Ellas mismas son lo
que expresa su lenguaje.

16 AN, 9.
17 AN, 10.
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El lenguaje humano es Uinicamente una modalidad, un caso particular de este
lenguaje expresivo universal. Pero se trata de una modalidad muy especial, pues a
diferencia de todos los otros, el hombre es el ser cuya esencia se expresa a su vez
nombrando a los otros seres: “La esencia lingliistica del hombre es su lenguaje. Esto
significa: el hombre comunica su propia esencia espiritual en su lenguaje Pero el
lenguaje del hombre habla en palabras. Por tanto, el hombre comunica su propia
esencia espiritual (en la medida en que es comunicable) nombrando todas las otras
cosas”.18 De este modo, Benjamin puede dar cabida en su propia construccion a la
concepcion “burguesa”!9 que ve en el lenguaje un fendémeno exclusivamente huma-
no y que lo define ante todo por sus funciones representativa y apelativa, y por su
caracter simbolico. Estas funciones se subordinan, de acuerdo con Benjamin, a la
dimension expresiva fundamental, propia de todo lenguaje y también del lenguaje
humano.

Esta concepcion del lenguaje que libera a éste de todo antropocentrismo culmi-
na, de forma consecuente, en un pensamiento teoldgico. Como todo lenguaje, tam-
bién el lenguaje humano es ante todo la expresion de una esencia; y como en todo
otro lenguaje, el destinatario ultimo de esta expresion no es el hombre, sino Dios:
“La concepcion burguesa del lenguaje (...) afirma lo siguiente: el medio de la comu-
nicacion es la palabra, su objeto la cosa, su destinatario el hombre. En cambio, la
otra [concepcion, JLL] no conoce ningiin medio, ningn objeto y ningun destinata-
rio de la comunicacion. Dice: en el nombre la esencia espiritual del hombre se
expresa a Dios”.20

Estas dos concepciones del lenguaje difieren también por lo que respecta a la
relacion de los signos con el mundo. La teoria “burguesa” es esencialmente nomi-
nalista: las palabras mantienen una relacion convencional y enteramente contingen-
te con los objetos. Benjamin rechaza este nominalismo y atribuye una cualidad
“magica’2! a la capacidad expresiva del lenguaje. En un texto muy breve, titulado
Sobre la facultad mimética,?? Benjamin propone el concepto de “semejanza no sen-
sible” [unsinnliche Ahnlichkeit] para caracterizar esta misteriosa relacion que el len-
guaje mantiene con el mundo. Este concepto s6lo puede comprenderse negativa-
mente partiendo de la semejanza sensible: las cosas se asemejan entre si por sus pro-
piedades sensibles (“la naturaleza produce semejanzas”?3, dice Benjamin), y estas
similitudes naturales nos dan la primera y mas inmediata idea de semejanza de que
disponemos. Pero esta forma de semejanza no es la tinica. Los juegos infantiles, por

18 AN, 11.
19 AN, 12.
20 AN, 12-13.
2L AN, 11.
22 AN, 96 y ss.
23 AN, 96.
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ejemplo, consisten en imitar, en imitarlo todo, a los adultos, a los objetos, “el moli-
no de viento y el ferrocarril”24. En estos juegos se realiza una forma de semejanza
distinta de la que existe entre los simples objetos de la naturaleza. Se trata aqui de
una semejanza que ya no es inmediata, sino mediada, espiritualizada. Aqui lo imi-
tado y lo imitador no permanecen en la pura exterioridad mutua de los semejantes
sensibles, de aquellos objetos cuya semejanza, con ser la mas exacta, es también al
mismo tiempo un hecho bruto, debido a una causalidad ciega. En los juegos infan-
tiles lo imitador y lo imitado se relacionan mediante una actividad consciente, inten-
cionada, y si bien la semejanza es aqui menos exacta que en el caso de la semejan-
za sensible, la relacion de los términos es, paraddjicamente, mucho mas estrecha.
También los simbolos que pueblan el mundo para el pensamiento magico constitu-
yen, para Benjamin, una modalidad de la semejanza no sensible. Y basta dar unos
pasos mas en el camino de la mediacion de las semejanzas para obtener ese tipo de
semejanza no sensible que caracteriza al lenguaje: asi como la semejanza no sensi-
ble es la relacion que, por ejemplo, en la antigua astrologia vinculaba a los astros
con los destinos humanos, asi también es la que mantienen la palabra y su objeto.
Pero Benjamin rechaza la interpretacion de esta teoria en el sentido de un origen
onomatopéyico del lenguaje, por considerarla una forma errénea de captar esa
semejanza, de hacerla inteligible devolviéndola al reino de la sensibilidad. “ «Cada
palabra — y el lenguaje todo, se ha llegado a afirmar — es onomatopéyica». Es difi-
cil ya sélo precisar el programa que pudiera encerrar esta proposicion’25. El puen-
te invisible entre las palabras y las cosas no debe buscarse en la similitud sensible
de las onomatopeyas, pero tampoco en la conexion puramente arbitraria que defien-
den las teorias nominalistas del lenguaje. Las palabras imitan a las cosas, pero las
imitan de forma no sensible, invisible, misteriosa.

Inmediatamente nos asalta la pregunta de si es posible tomar en serio esta con-
cepcidn del lenguaje que Benjamin propone. Como hipdtesis cientifica, la idea de
una relacion de semejanza no sensible entre la palabra y el mundo parece poco plau-
sible. No obstante, Benjamin intent6 dar a esta teoria del lenguaje un respaldo cien-
tifico en un ensayo publicado en 1935, precisamente en la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, titulado El problema de la sociologia del lenguaje.26 Un repaso
detallado de las principales teorias del lenguaje de la época, desde Karl Biihler hasta
Piaget, Husserl o Carnap, sirve a Benjamin para fundamentar el primado de la fun-
cion expresiva del lenguaje sobre sus funciones representativa y apelativa. Para
Benjamin, el primado de la funcién expresiva reduce la importancia de la concien-
ciay los actos de significacion para la explicacion del sentido de las expresiones lin-
giiisticas. El lenguaje no puede concebirse como un instrumento en poder de una

24 Tbid.
25 AN, 98.
26 Benjamin, W.: “Problem der Sprachsoziologie”, en AN, 67-92.
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conciencia constituida con independencia de él, ni obtiene su sentido prioritaria-
mente de los actos de significacion. Al contrario, el lenguaje es ante todo “una
manifestacion, una revelacion de nuestra esencia mas intima y del vinculo psicold-
gico que nos vincula con nosotros mismos y con nuestros iguales”.27 Posee, pues,
una autonomia expresiva frente a las intenciones de los hablantes. Pero esta capaci-
dad expresiva hace posible la funcion representativa, de tal modo que el lenguaje
que expresa esa “‘esencia mas intima” del hablante es también, al mismo tiempo, el
lenguaje revelador de la verdad de los objetos.

Pero quizas no es necesario recurrir a la lingiistica para fundamentar esta con-
cepcion del lenguaje, porque no se trata aqui, o no en primer término, de una hipo-
tesis cientifica. Lo que Benjamin describe es mas bien la relacion del lenguaje con
las cosas que se nos manifiesta en la experiencia de la escritura. Quien escribe con
una intencion que va mas alld de informar sobre algo en el mundo, quien se detie-
ne a describir lo que ve, se ve obligado a reproducir con sus palabras algo que no
es la simple denominacion de la cosa, su nombre o su definicion por géneros y espe-
cies, pero que tampoco es lo que la cosa le sugiere, las cadenas de asociaciones que
enlazan el objeto descrito con su propia vida, con su historia personal. La escritura
se toma el trabajo de dar palabras a algo que no cae bajo ningiin concepto univer-
sal, pero que tampoco es un fragmento del mundo privado de quien escribe. Para
Benjamin, ese algo es la propia lengua de las cosas, que quien escribe de algin
modo traduce al lenguaje humano. Escribir, o mejor: describir, es traducir al len-
guaje humano la lengua que las cosas ya poseen. Es imitar en la propia lengua las
inflexiones de la lengua de las cosas.

Benjamin extiende esta concepcion del lenguaje y la escritura a la teoria del
conocimiento. O tal vez seria mas correcto decir que una y otra son para Benjamin
lo mismo, pues solo a través de ese misterioso poder de imitacion espiritual que
anida en el lenguaje es posible acceder al mundo. Pero esto supone que mas alla del
lenguaje estan las cosas, dotadas de su propia logica, de su propio lenguaje: “No
podemos representarnos en ninguna cosa la ausencia completa de lenguaje?8.La
ampliaciéon de la filosofia kantiana que Benjamin se propone llevar a cabo en su
“filosofia venidera” se funda, por tanto, en una critica del idealismo trascendental:
el pensamiento y el lenguaje humanos no constituyen el mundo, sino que lo imitan,
lo copian, o lo traducen. El lenguaje humano es una traduccion del lenguaje del
mundo. Un ensayo titulado La tarea del traductor?® aclara esta concepcion del
conocimiento como traduccion. Conocer es traducir interminablemente a las pala-
bras humanas la lengua de las cosas. En la traduccién de un poema no interesa ante

27 AN, 92.

28 Benjamin, W.: “Uber die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen”, AN, 9.

29 Benjamin, W.: “Die Aufgabe des Ubersetzers”, en Illuminationen, Frankfurt, Suhrkamp, 1977
(en lo que sigue, citado como IL), p. 50 y ss.
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todo reproducir el sentido del texto traducido, lo que el poema comunica, sino algo
distinto, “lo inaprehensible, lo misterioso, lo ‘poético’’30 del poema. Asi, el traduc-
tor de poesia s6lo puede traducir “poetizando €l también”. Por eso ninguna traduc-
cion puede ser fiel al original, pero lo que se exige del traductor no es fidelidad, sino
que el original siga viviendo de algin modo en la traduccion. Y en ese seguir vivien-
do “el original cambia”31. Si se concibe el conocimiento como traduccion, es evi-
dente que la verdad ya no puede pensarse como una relacion de “adecuacion” a las
cosas, como un reflejo. Y Benjamin rechaza expresamente la teoria de la verdad
como copia32. Solo la totalidad inalcanzable de las menciones, las traducciones
posibles de las cosas, constituye la lengua verdadera, una totalidad que sélo Dios
posee y que a nosotros, los hombres, s6lo nos es dada como ideal regulativo.

Dios es la pieza que completa la teoria del lenguaje de Benjamin, la pieza que
da sentido a la construccion entera. Pues Dios es quien posee el lenguaje verdade-
ro, el lenguaje que no traduce el mundo, sino que llama a las cosas por sus nombres
propios. Benjamin recoge a su manera el motivo de la intuicion intelectual, clasico
del idealismo aleman: asi como en el idealismo trascendental el entendimiento no
crea su objeto, sino que sélo lo conoce como algo exterior y condenado a permane-
cer incognoscible tal como es en si, asi los nombres de las cosas s6lo son nombres
propios en la palabra de Dios que los crea al tiempo que los nombra, quedando el
lenguaje humano reducido a la condicion de una traduccion: “Las cosas no tienen
nombres propios a no ser en Dios. Pues naturalmente Dios las convocd por sus
nombres propios en su palabra creadora. Pero en el lenguaje de los hombres, las
cosas estan sobredenominadas [sind sie tiberbennant]. En la relacion de las lenguas
humanas con las cosas hay algo que podria denominarse aproximadamente ‘sobre-
denominacion’ ”’33.

Esta sobredenominacion es la “mas profunda razon lingiiistica” del obstinado
“mutismo” del mundo y de toda la “tristeza” de la condicion humana.34 La expul-
sion del Paraiso no fue otra cosa que la pérdida de la comunidad de lenguaje con
Dios, la condena a traducir el sentido del mundo, en lugar de poseerlo de antema-
no. E igualmente, la redencion debe pensarse como una liberacion de la sobredeno-
minacion, como la caida del velo de nuestro lenguaje que nos abre el acceso a los
nombres verdaderos:

Los hassidim tienen una sentencia sobre el mundo venidero que dice: alli todo estara
dispuesto como entre nosotros. Tal como es nuestra habitacién ahora, asi sera también
en el mundo venidero; donde duerme ahora nuestro hijo, alli dormira también en el

30 L, 50.
3L, 53.

32 Thid.

33 AN, 24-25.
34 AN, 25.
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mundo venidero. Lo que cubre nuestro cuerpo en este mundo, eso mismo vestiremos en
el mundo venidero. Todo sera como aqui — s6lo un poco diferente. Asi es también la fan-
tasia. Solo extiende un velo sobre la distancia. Todo permanece tal como es, pero el velo
se agita, y tras él algo cambia inadvertidamente. Es un cambio, un desplazamiento; nada
permanece y nada desaparece. Pero de este movimiento surgen de pronto los nombres,
se introducen sin palabras en el caminante, y mientras sus labios los forman, ¢l los reco-
noce.35

No es dificil reconocer en la concepcion benjaminiana del lenguaje algunas de
las ideas fundamentales de la filosofia de Adorno. La relacion entre estos dos auto-
res es compleja tanto en el terreno personal como en el filosofico, y sin duda pre-
senta influencias reciprocas.3¢ Seria, por tanto, una simplificacion inaceptable afir-
mar simplemente que los textos de Benjamin prefiguran las obras de Adorno, o
hacer de Adorno un continuador de Benjamin. No obstante, lo cierto es que el pro-
pio Adorno reconocié en Benjamin un precursor o, al menos, un espiritu muy afin
al suyo. Para confirmarlo basta leer la introduccion que Adorno escribi6 para su edi-
cion de los escritos de Benjamin.37 Quebrantar la hegemonia del concepto, rastrear
formas nuevas de experiencia no restringida por un marco categorial prefigurado
socialmente, descifrar en las cosas sentidos inusitados y reveladores: la busqueda
paciente de lo no-idéntico, que es el nucleo de la filosofia de Adorno, es al mismo
tiempo el programa de Benjamin.

La critica del idealismo, y muy especialmente del kantiano, es el punto de par-
tida comun a ambos filésofos. “Benjamin”, escribe Adorno, “no ha reconocido en
ninguna de sus expresiones el limite que fue evidente a todo el pensamiento moder-
no, el mandamiento kantiano de no extraviarse en mundos inteligibles o, como
Hegel lo llamaba irritado, alli donde estan las ‘casas de mala fama’’38. También
Adorno quiere dar expresion a una forma de experiencia que se libere de la asfixia
del trascendentalismo kantiano y que, al mismo tiempo, libere a los objetos de la

35 Benjamin, W.: “In der Sonne”, en AN, 182.

36 Una buena exposicion de la relacion entre Adorno y Benjamin puede leerse en Wiggershaus,
R.: Die Frankfurter Schule, op. cit., cap. 3, pp. 217-246. Y frente a la concepcion generalmente acep-
tada de la influencia de Benjamin sobre Adorno, de la que hemos partido también en este escrito, J.
Muiloz ha subrayado en su introduccién a la correspondencia entre ambos (Adorno, Th. W. /
Benjamin, W.: Correspondencia (1928-1940), Madrid, Trotta, 1998, pp. 9 y ss.) la influencia de
Adorno sobre Benjamin, decisiva para la apropiacion por parte de éste de una metodologia materialis-
ta.

37 Adorno, Th. W.: “Einleitung zu Benjamins «Schriften»”, en Ges. Schriften, t. 11, Frankfurt,
Suhrkamp, 1974, pp. 567-583.

38 Ibid., p. 568.
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“furia”3? con que el pensamiento de la identidad se abalanza sobre ellos, devoran-
dolos y reduciéndolos a ejemplares anénimos de conceptos universales. Pero sobre
todo, es el concepto de mimesis el que conecta las filosofias de Adorno y Benjamin.
Es verdad que en este punto existen diferencias importantes entre ambos autores:
Adorno no describe el ejercicio de la mimesis como una forma de experiencia rela-
cionada esencialmente con el lenguaje, como la traduccion del lenguaje que anida
secretamente en las cosas, sino mas bien como una relacion cognoscitiva de la con-
ciencia y los fenomenos que es posible establecer, en dos modalidades distintas y
mutuamente complementarias, en el terreno de la filosofia y en el arte.40 Pero estas
diferencias son secundarias frente a la reivindicacién comun de los elementos
miméticos del lenguaje o de la experiencia como alternativa al pensamiento de la
identidad (Adorno) o al lenguaje sobredenominado (Benjamin). El concepto de
mimesis es el verdadero punto de conexion entre Adorno y Benjamin.

Adorno sefiala que Benjamin (a diferencia de, por ejemplo, su contemporaneo
Bergson), no se molest6 en enfrentarse al racionalismo moderno construyendo una
elaborada teoria de la experiencia. Toda lo que dejé dicho a este respecto queda en
ensayos breves, fragmentarios, en esbozos que ejercitan la experiencia mimética
que al mismo tiempo describen; ensayos que, por decirlo con Wittgenstein, mues-
tran, mas bien que dicen, la teoria del conocimiento de Benjamin, que se limita a
pensar de otro modo, o a escribir de otro modo. Y es Adorno quien recoge las intui-
ciones de Benjamin y les da la forma de una teoria filoséfica, quien acufia los con-
ceptos que designan eso que Benjamin hace sin decirlo. De ahi que, como sefiala
Adorno, “si se busca en la filosofia de Benjamin lo que resulta de ella [was heraus-
kommt], uno se ve necesariamente decepcionado”!. De algin modo, es en la teoria
critica del propio Adorno donde debe buscarse lo que “resulta” de la escritura frag-
mentaria de Benjamin, de la filosofia convertida en traduccion y mimesis.

39 Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, en Ges. Schriften, t. 6, Frankfurt, Suhrkamp, 1970, p. 33.

40 En el ambito de la filosofia, es decir, de la razon tedrica, Adorno describe la mimesis del si-
guiente modo: “La conciencia deberia sumirse en cierto modo inconscientemente en los fenomenos
hacia los que toma posicion (...) Si el pensamiento se enajenase realmente en la cosa, si se rigiese por
ésta y no por su categoria, el objeto comenzaria a hablar por si mismo bajo la paciente mirada del pen-
samiento.” (Negative Dialektik, op. cit., p. 38). En el arte, en cambio, la mimesis consiste mas bien en
una modalidad de la praxis, en “la afinidad no conceptual de lo producido subjetivamente con lo otro
de si, lo no puesto”, praxis ésta que entrafia un momento cognitivo o que “define el arte como una
forma de conocimiento” (dsthetische Theorie, en Ges. Schriften, t. 7, Frankfurt, Suhrkamp, 1970, pp.
86-87).

41 Adorno, Th. W.: “Einleitung zu Benjamins «Schriften»”, op. cit., p. 578.
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3. Lenguaje e interaccion: la critica de la violencia

Si la concepcion del lenguaje de Walter Benjamin entronca directamente con la
filosofia de Adorno, no deja de ser sorprendente que otro texto de Benjamin en el
que el lenguaje ocupa también una posicion decisiva anticipe de forma inequivoca
el nucleo de la teoria critica de Habermas. Se trata del ensayo Para la critica de la
violencia, en el que Benjamin expone dos importantes tesis de filosofia politica: la
consideracion del derecho como un forma de violencia42; y la contraposicion entre
toda forma de violencia (incluida la violencia que encarna el derecho) y el lengua-
je, la interaccion lingiiistica o, por decirlo ya en el vocabulario de Habermas, la
accion comunicativa. El lenguaje permite establecer formas de interaccion de las
que queda excluida la violencia. Como veremos, Benjamin se limita a sugerir esta
alternativa a la violencia, y no asume como propia una posible filosofia politica que
defendiese la sustitucion de la violencia por la interaccion lingiiistica. Esta filosofia
politica sera la de Habermas, pero no la de Benjamin, quien la rechaza poco des-
pués de esbozarla con el argumento de que es imposible “representarse una solucion
concebible de las tareas humanas (...) suspendiendo completamente y por principio
toda forma de violencia”¥3. Sin embargo, este argumento no pretende desmentir la
tesis de que en el lenguaje anida la wnica posibilidad de una interaccion no violen-
ta, sino que mas bien le sirve a Benjamin para introducir una tercera posibilidad,
alternativa tanto a la violencia del derecho como a la interaccion lingiiistica en la
que toda violencia ha desaparecido. Esa tercera posibilidad es lo que Benjamin
llama la “violencia divina”, y constituye el nucleo de la criptica filosofia politica
que Benjamin esboza en las ultimas paginas del ensayo. Pero a pesar de este giro, a
pesar de que Benjamin no hace suya su propia intuicion fundamental, lo cierto es
que ésta se encuentra inequivocamente presente en su escrito: la inica alternativa a
la violencia es el lenguaje.

“La tarea de una critica de la violencia”, comienza Benjamin su escrito, “puede
redefinirse como la exposicion de su relacion con el derecho y la justicia™4. Es
decir: la cuestion moral y juridica que plantea la violencia es la de si tenemos dere-
cho a recurrir a la violencia, si alguna forma de violencia es legitima o justa. Ahora
bien, este planteamiento del problema que sin duda parece el mas natural o incluso
el tnico posible, se basa en un supuesto fundamental que Benjamin pone en cues-

42 En aleman esta tesis es mas plausible que en nuestro idioma: el término “Gewalt” significa
igualmente violencia y poder autorizado, legitimado juridicamente (en el sentido en que hablamos, por
ejemplo, de poder ejecutivo, legislativo y judicial). Derrida llama la atencion sobre este doble signifi-
cado de la palabra “Gewalt”, que tiene cierta importancia para comprender el texto de Benjamin. Cf.
Derrida, J.: Fuerza de ley, Madrid, Tecnos, 2002, p. 76.

43 Benjamin, W.: “Zur Kritik der Gewalt”, en AN, 59.

44 AN, 42.
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tion. Ese supuesto es la relacion de medio a fin, la estructura teleoldgica o instru-
mental de la accion. La compleja argumentacion de Benjamin se propone mostrar,
en efecto, que mientras se plantee el problema de la violencia en estos términos,
mientras se plantee desde la perspectiva de la legitimidad de ciertos medios violen-
tos para la consecucion de fines que se consideran legitimos, no se habra avanzado
gran cosa en la critica de la violencia, y en ultimo término se podra seguir justifi-
cando practicamente cualquier recurso a la violencia, cualquier abuso.

Benjamin interpreta el iusnaturalismo y el positivismo juridico como dos res-
puestas posibles y opuestas a la cuestion de la legitimidad de la violencia desde la
perspectiva de la relacion de medios y fines. El iusnaturalismo toma como punto de
partida ciertos fines que se consideran justos “por naturaleza” (no importa, para la
argumentacion de Benjamin, si estos fines se consideran inscritos en la razon o en
la naturaleza humana, o si los conocemos de algiin otro modo). Ahora bien, si se
acepta esta posicion, y la violencia se interpreta inicamente como una propiedad de
los medios, entonces su justificacion no presenta apenas dificultades: “Si la violen-
cia es medio, podria parecer que esta dado sin mas un criterio para la critica de la
violencia. Este criterio se impone al preguntarnos si la violencia es en determinados
casos un medio para fines justos o injustos.”4> Sera legitimo el recurso a la violen-
cia cuando ésta permita realizar fines justos. Para el iusnaturalismo, el fin siempre
justifica los medios. Pero a juicio de Benjamin, el iusnaturalismo deja sin respues-
ta la cuestion de si la violencia es aceptable incluso cuando realiza fines justos. Y
de hecho el iusnaturalismo ha servido histéricamente para legitimar formas extre-
mas de violencia en nombre de fines morales. Hegel ya hablo, en la Fenomenologia
del espiritu, del terror de la virtud revolucionaria; Benjamin, por su parte, también
recuerda que el iusnaturalismo sirvio “como fundamento ideoldgico del terror en la
Revolucion Francesa.”46

El positivismo juridico pretende poner coto a la ligereza con que el iusnatura-
lismo permite legitimar la violencia. Si el iusnaturalismo parte de fines justos para
juzgar la legitimidad de los medios, en cambio el positivismo renuncia a adoptar
una perspectiva moral como punto de partida y se limita a examinar los medios
desde el punto de vista de su legalidad [ Rechtmdssigkeit], pues s6lo el estricto cum-
plimiento de ésta garantiza la legitimidad de la accion, sean cuales sean los fines
que ésta se proponga realizar. Benjamin subraya el caracter complementario, aun-
que antagdnico, de iusnaturalismo y positivismo: “El derecho natural aspira a ‘jus-
tificar’ los medios por la justicia de los fines; el derecho positivo a ‘garantizar’ la
justicia de los fines por la legalidad [Berechtigung] de los medios.”#7 Pero esta
complementariedad no resuelve los problemas de ninguna de estas dos posiciones,

45 Tbid.
46 Tbid.
47 AN, 43.
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sino que mas bien conduce a un circulo vicioso en el que ambos, iusnaturalismo y
positivismo, sucumben por igual.

En efecto, mas que criticar la violencia, el iusnaturalismo permite ejercerla con
buena conciencia. El positivismo, en cambio, tiene a juicio de Benjamin varias ven-
tajas frente al iusnaturalismo. En primer lugar, la ventaja de no dar por supuestos
ciertos fines naturalmente justos, y de subrayar el caracter historico, positivo, de
todo derecho, lo que en ultima instancia remite al reconocimiento intersubjetivo de
tales fines como fuente de su legitimidad: “Los fines que carecen de este reconoci-
miento pueden llamarse fines naturales; los otros, fines juridicos.”8 Y en estrecha
relacion con esto, la segunda ventaja del positivismo frente al naturalismo consiste
en proscribir toda forma de violencia que pudiera ejercerse en nombre de fines que
parecen justos a la conciencia individual. El monopolio estatal de la violencia se
fundamenta en una concepcion positivista del derecho, mientras que el iusnaturalis-
mo concede igualitariamente el derecho a recurrir a medios violentos para perseguir
aquellos fines que cada cual tiene por justos. Pero también el positivismo tiene una
importante debilidad por lo que respecta a la critica de la violencia; una debilidad
que, si se observa de cerca, es simétrica y complementaria a la del iusnaturalismo.
La proscripcion de la violencia individual que se ejerce en nombre de fines preten-
didamente naturales, desemboca facilmente en una defensa del derecho por el dere-
cho mismo, con independencia de si éste es justo o injusto, o de la autoridad moral
que pueda asistir a quienes lo incumplen. “El interés del derecho en la monopoliza-
cion de la violencia frente a la persona particular no se explica por la intencion de
salvaguardar los fines del derecho [Rechtszwecke], sino por la intencion de salva-
guardar el derecho mismo™49. La violencia del derecho solo protege al derecho
mismo, y el positivismo juridico es ciego para las razones morales: tanto aquellas
sobre las que deberia basarse en ultima instancia su legitimidad, como las que pue-
den hacer valer quienes la niegan.

Benjamin cree reconocer, pues, una dialéctica de iusnaturalismo y positivismo,
un movimiento por el que ambas posiciones se rebasan mutuamente y que las man-
tiene presas en un terreno que no permite desarrollar una verdadera critica de la vio-
lencia, pues ésta reaparece una y otra vez por ambos lados. Si el iusnaturalismo
autoriza al individuo a ejercer una violencia ciega y despiadada en nombre de sus
fines particulares, en cambio el positivismo responde autorizando al Estado a ejer-
cer sobre el individuo una violencia no menos brutal, sélo que esta vez en nombre
de lo universal, que en ultima instancia no es otra cosa que su propia autoconserva-
cion. De ahi que Benjamin pueda reinterpretar la oposicion entre iusnaturalismo y
positivismo como una oposicion entre dos formas de violencia, la “violencia que

48 AN, 45.
49 AN, 46.
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establece el derecho” [rechtsetzende Gewalt] y la que “conserva el derecho” [recht-
serhaltende Gewalt].50

Benjamin examina varias figuras que encarnan estas dos formas de violencia o
alguna forma hibrida: el “gran criminal”, la huelga general, el derecho de guerra, la
institucion de la policia, la pena de muerte. La primera y la Gltima son quizas las
mas interesantes, pues representan del mejor modo el caracter perfectamente simé-
trico de la violencia subjetiva y de su respuesta en la violencia del Estado. El gran
criminal transgrede hasta tal punto el derecho vigente, lo pisotea tan despiadada-
mente, que su accion constituye para el derecho o el Estado una grave amenaza: la
amenaza de una conculcacion total. La violencia extrema del gran criminal ya no se
ejerce, como la violencia del revolucionario “iusnaturalista”, en nombre de fines
que tienen al menos la pretension de ser universales; pero conserva de la violencia
iusnaturalista el caracter de una renovacion, el anuncio de la irrupcion de un orden
nuevo que destruye el anterior. Precisamente este caracter de conculcacion total del
orden vigente explica la “simpatia de la multitud contra el derecho”, “la secreta
admiracion del pueblo” hacia estos criminales, por inaceptables o alin monstruosos
que sean sus actos.5! Estos actos desencadenan necesariamente el castigo ejemplar,
la pena de muerte en la que la violencia que conserva el derecho encuentra su expre-
sidn mas acabada, “pues en el ejercicio de la violencia sobre la vida y la muerte el
derecho se refuerza a si mismo mdas que en ninguna otra acciéon juridica
[Rechtsvollzug].”52 Pero este acto en el que el derecho se manifiesta en toda su
majestad, en el que la violencia que conserva el derecho vence y aplasta a la violen-
cia que conculca el derecho, es al mismo tiempo el que més repugna al “sentimien-
to refinado”, que olvida el escandalo y la indignacion que provocaron en €l los actos
del criminal y ya no ve nada mas que la dureza y la crueldad del derecho que se
impone implacablemente sobre el individuo. Precisamente la consumacion del dere-
cho manifiesta que hay en ¢l “algo podrido”.53

Ese “algo podrido” es la violencia misma. Una violencia que no desaparece ni
en el iusnaturalismo ni en el positivismo, sino que se reproduce en dos formas anta-
gbnicas y simétricas que se reclaman mutuamente. La cuestion es, entonces, saber
si existe alguna alternativa a la violencia, alguna critica de la violencia que alumbre
formas de relacion entre los hombres de las que la violencia quede enteramente
excluida y ni la moral ni el derecho, ni lo particular ni lo universal, puedan ya jus-
tificarla. ;Pero cual puede ser la alternativa a la violencia, si el derecho estd com-
pletamente penetrado de ella, si la distincion tradicional entre estado de naturaleza
y estado juridico no coincide con la distincion entre formas violentas y formas no

50 AN, 49-50.
ST AN, 46.

52 AN, 51.

53 Ibid.
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violentas de interaccion? O, como Benjamin se pregunta: “;Es posible en general
un arreglo no violento de los conflictos?”’>4

Benjamin da una respuesta afirmativa a esta pregunta: sin duda existen formas
de relacion entre los hombres en que la violencia queda fuera, y “las relaciones
entre personas privadas estan llenas de ejemplos de ello”.55 La alternativa a la vio-
lencia ha de buscarse mas aca de toda institucion juridica o politica, en un ambito
de interaccion que precede al derecho. Debe buscarse en “la cultura del corazon’>6,
en la confianza mutua y la voluntad de convivir pacificamente, en la cortesia inclu-
so. Pero el ejemplo més perfecto es el didlogo: “Hay una esfera de acuerdo [Ube-
reinkunft] humano que carece hasta tal punto de violencia que es enteramente inac-
cesible a la violencia: la auténtica esfera del ‘entendimiento’ [ ‘Verstdindigung’], el
lenguaje.”>7 Benjamin considera, ademas, que ésta es la forma originaria de inter-
accion, y que solo mads tarde queda tefiida por la violencia del derecho. Ese momen-
to llega cuando queda penalizada la mentira, el engafio, y por tanto el habla queda
de algiin modo juridificada. Cuando quien miente o incumple lo prometido puede
ser castigado, cuando la voluntad de entenderse se ve suplantada por el derecho a
exigir del interlocutor que diga o haga ciertas cosas aunque no quiera decirlas o
hacerlas, cuando la comunicacion ya no prosigue en razon del acuerdo alcanzado o
confirmado con cada acto de habla, sino porque existe la amenaza de sanciones
externas que uno de los hablantes esgrime frente al otro, entonces las relaciones de
entendimiento se transforman ya en relaciones juridicas, y el habla cae en el circu-
lo irrebasable de la violencia.

Las implicaciones politicas de estas ideas son faciles de determinar. Si el dere-
cho es ya una forma de violencia, no hay reforma juridica capaz de acabar con ésta.
La consecuencia politica de la critica radical de la violencia seria, pues, “la tarea de
la aniquilacion del poder estatal [Staatsgewalf]”>8. En una palabra: el anarquismo.
En la filosofia politica de Sorel encuentra Benjamin argumentos para oponerse no
ya al reformismo politico (que Benjamin ataca, con argumentos muy similares, en
su célebre ensayo Sobre el concepto de historia>9), sino incluso a una revolucion
estatalista, como la revolucion soviética, que solo sustituye unas formas de violen-
cia juridica por otras, o que solo logra que cambien los amos de la “masa de pro-
ductores”0. La utopia politica de Benjamin, la que se sigue de su critica de la vio-
lencia, es el anarquismo, entendido como una forma de organizacion social en la
que el habla sustituyese a la violencia, pero también al derecho.

54 AN, 54.

55 Ibid.

56 Ibid.

57 id.

58 AN, 57.
S9IL, 251 y ss.
60 AN, 56-57.
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Benjamin apenas esboza estas implicaciones politicas. No toma el camino
abierto por su propia concepcion de una interaccion mediada por el lenguaje como
alternativa a toda forma de violencia. Ya hemos sefialado la razon de ello: ni la espe-
cie humana puede sobrevivir sin alguna forma de organizacion institucionalizada de
la convivencia, ni la abolicién de sus servidumbres historicas podria lograrse por
vias pacificas: “Toda representacion de una solucion concebible de las tareas huma-
nas, por no hablar de una liberacion [Erldsung] del circulo embrujado de todas las
condiciones existenciales que la historia mundial ha conocido hasta ahora, sigue
siendo irrealizable si se suspende completamente y por principio toda forma de vio-
lencia.”¢1 El poder y la violencia son, pues, ineliminables de la historia humana,
tanto si esta historia prosigue la acumulacion de ruinas en que hasta ahora ha con-
sistido, como si se trata de suspenderla para que irrumpa en ella una nueva época,
el tiempo de la redencidn. Por eso Benjamin, en las tltimas paginas de su escrito,
reine en un mismo concepto de “violencia mitica” las dos formas de violencia que
habia distinguido anteriormente, la violencia que instaura el derecho y la que lo
conserva, y contrapone a ambas un tercer tipo, la “violencia divina”. La critica de
la violencia no conduce a la suspension de ésta, sino a su eliminacion por medio de
un tipo nuevo, histéricamente inédito. Una vez mas es posible reconocer aqui la
influencia de Sorel: la violencia divina es aquella que destruye las formas existen-
tes de dominacidn pero no instaura otras nuevas; es la que se abate “sin anunciarse
previamente, sin amenaza, fulminantemente62 y hace justicia en una situacion de
opresion, pero sin reproducir a su vez la opresion. Asi como el lenguaje magico se
define por su caracter esencialmente expresivo, frente al lenguaje instrumental pro-
pio de la concepcion “burguesa”, asi la violencia divina “no es medio, sino mani-
festacion™63, pura expresion de la ira ante la opresion presente, liberada de la 16gi-
ca de medios y fines constitutiva de las dos formas de violencia mitica.

Las referencias a Sorel y la idea de un violencia sin finalidad, aunque también
sin fundamentaciones racionales claras, deben mucho al anarquismo y al surrealis-
mo, pero también recuerdan demasiado al culto fascista de la violencia por la vio-
lencia. Habermas sefiala a este respecto que el texto de Benjamin, escrito en 1920,
pertenece a una €poca en que aun no eran claramente visibles los peligros de una
concepcion irracionalista y “expresionista” de la politica.04 Quizas si este ensayo

61 AN, 59.

62 AN, 63.

63 AN, 60. La violencia divina se sacude el “dogma fundamental” de la violencia mitica, que
Benjamin expone en dos ocasiones (AN, 43, 59) con las mismas palabras: “Los fines justos pueden
alcanzarse por medios justificados, los medios justificados pueden aplicarse a fines justos”.

64 Habermas, J.: “Critica conscienciadora o critica salvadora”, en Perfiles filosofico-politicos,
Madrid, Taurus, 1975, p. 327. En cambio, Derrida, en Fuerza de ley, op. cit. (cf. sobre todo el segun-
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hubiese sido redactado algunos afios mas tarde, cuando la influencia de Adorno y
Brecht indujo a Benjamin a emprender una aproximacion al marxismo siempre muy
personal y heterodoxa, su critica de la violencia habria podido adquirir otros con-
tornos. Sea como fuere, lo cierto es que Benjamin no crey6 posible que la filosofia
politica pudiese tomar como fundamento normativo el modelo de una interaccion
libre de dominacién y mediada por el lenguaje. Pero no menos cierto es que este
modelo esta trazado con toda claridad en su ensayo sobre la violencia. También el
segundo gran paradigma de la teoria critica tiene en Benjamin un precursor inequi-
VOCO.

4. Conclusion: el lenguaje y la teoria critica

Los dos paradigmas fundamentales de la teoria critica frankfurtiana, el de
Adorno y el de Habermas, estan anticipados en la obra de Benjamin, concretamen-
te en dos aspectos de su concepcion del lenguaje. Quizas la diferencia entre ambos
paradigmas podria compararse, a la luz de la filosofia de Benjamin, con la diferen-
cia entre la funcion representativa y la funcion apelativa del lenguaje. Un lenguaje
cuya semantica se hubiese liberado del avasallamiento de la légica identificadora
del racionalismo moderno es el instrumento cognoscitivo que pretende desarrollar
la teoria critica de Adorno; un lenguaje utilizado como principio de integracion en
todos los contextos de interaccion social es el criterio normativo de la teoria critica
de Habermas. “Instrumento cognoscitivo” y “criterio normativo” no son lo mismo,
del mismo modo que no son iguales ni las obras ni las intenciones de Adorno y
Habermas. Como socidlogo, Habermas no necesita “instrumentos” alternativos al
racionalismo moderno, de la misma manera que como ensayista Adorno no necesi-
ta “criterios normativos” que amplien la concepcion de la racionalidad presupuesta
en las ciencias sociales positivistas. Cada uno de estos dos autores ha librado su pro-
pia batalla contra sus propios enemigos, que no siempre han sido los mismos. Pero
es interesante, a mi juicio, notar que es precisamente el lenguaje, un determinado
uso del lenguaje (en la escritura y el pensamiento solitario, por un lado; en la inter-
accion social, por el otro) el concepto central de ambos paradigmas, y el que los
convierte en paradigmas de teoria critica.

Esta circunstancia confiere a Benjamin una importancia especial entre los auto-
res de la Escuela de Frankfurt. Por lo pronto, una importancia historica: Benjamin
puede considerarse hasta cierto punto como un precursor de ambas teorias, como de

do ensayo, titulado “Nombre de pila de Benjamin”, y el Post-scriptum), ha subrayado las afinidades
entre este escrito de Benjamin y el pensamiento mas reaccionario de los afios 20, hasta el punto de
sugerir que Benjamin podria haber sido una especie de tedrico de la “solucion final” avant la lettre.
Esta ocurrencia de Derrida es, a mi juicio, muy poco plausible.
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hecho reconocen tanto Adorno como Habermas65. Pero tal vez también una impor-
tancia sistematica, teorica: si en ambos casos es el lenguaje el nacleo de la teoria
critica, /no cabria esperar que el estudio de la teoria del lenguaje de Benjamin reve-
lase una unidad entre ambos paradigmas de la teoria critica, insospechada incluso
para sus propios autores? ;No seria posible conectar la semantica de un lenguaje
libre y la pragmatica del lenguaje de una sociedad libre? ;Qué funcidén desempeina
el lenguaje semanticamente libre en la interaccion comunicativa? ;Y qué funcion, a
su vez, desempefia la interaccidon comunicativa en la posibilidad de un lenguaje
semanticamente libre? ;No podria suceder que se exigiesen mutuamente la libertad
social habermasiana y la libertad del individuo adorniano en su trato no objetivan-
te con el mundo?

Tal como sefialé en la introduccion, no me es posible dar respuesta a estas pre-
guntas. Pero el andlisis de la teoria del lenguaje de Benjamin ha servido, al menos,
para poder plantearlas.
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